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1.—Tragedia americana es el 
creciente dominio de las Amé- 
ricas Central y Meridional por 
la del Norte: fenómeno natural, 
como los terremotos, las erup- 
ciones volcánicas, las mareas, 
y como el desecamiento de 
ciertas regiones del planeta. 
No nace de la oposición entre 
las aptitudes de las diversas 
razas; antes, esa oposición es 
en gran parte consecuencia del 
escenario geográfico. Un ger- 
mano, un sajón, un finnés tras- 
ladado al trópico da, a la se- 
gunda, lo más tarde a la tercera 
generación, un hombre tropical 
análogo al brasileño del Purus 
o del río Negro. El norteame- 
ricano de la más pura proce- 
dencia inglesa retrocede por la 
sola influencia : del ambiente 
geográfico, sin la menor mezcla 
de sangre indígena, hacia el 
tipo hurón o algonquino. Hay, 
pues, un elemento invariable, 
irreductible, en el conflicto que 
vamos a estudiar. Hay también 
otros que no lo son o que lo 
son en menor grado. Nuestro 
estudio debe abatcarlos todos, 
O, por más que estudiemos, no 
llegaremos a aprender nada; 
que es lo que les sucede a. in- 
finito número de estudiantes de 
esta materia, desorientados y 
en perpetua digresión oratoria 
en la superficie de ella. 

Según tantas veces tengo di- 
cho, todo problema político es 
la consecuencia de un tema de 
Geografía humana. No es posi- 
ble resolver aquél sin cono- 
cerle a éste bajo todos sus as- 
pectos, y para llegar a tal cono- 
cimiento no hemos de pesquisar 
en él como filósofos, ni como 
sociólogos, ni como partidarios 
de esta o aquella manera de 

obierno, sino como naturalistas. 

a filosofía, la sociología, la 
política, vienen después. 

No hay sociedad, grande o 
pequeña, incipiente. o consti- 
tuída, que no entre en esta de- 
finición: un grupo humano ac- 
tuando en una porción de 
terreno; o sea: un cuadro natu- 
ral, o escenario, habitado por 
gente que en él encuentra los 
elementos indispensables para 
su subsistencia. Entre estos dos 
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factores primordiales existe una 
lucha esencial: el escenario tien- 
de a producir un determinado 
tipo de hombre; el hombre pugna 
por llegar a la adaptación, al- 
terando el escenario: constru- 
yendo viviendas, trazando ca- 
minos, talando bosques, intro- 
duciendo cultivos y animales 
exóticos, desviando ríos, ha- 
ciendo puertos, explotando el 
subsuelo, creándose al propio 
tiempo costumbres, ideas y sen- 
timientos que, en fuerza de re- 


petidos y trasmitidos de ge- 


neración en generación, cons- 
tituyen una economía y una 
ideología. Tres elementos go- 
biernan la contienda: continui- 
dad (no cesa un instante), co- 
nexión (todos los hechos se 
enlazan y se influyen mutua- 
mente; "ninguno queda aislado), 


perpetuidad (la Naturaleza, como : 


dispone de la eternidad, no 
tiene prisa ni hace punto; tras- 
forma, no mata). 

De los dos luchadores, ¿cuál 
será el más poderoso? 

Sin duda, el productor, no el 
producido; la Naturaleza, no el 
hombre. El hombre tiene ante 
las fuerzas naturales mayores 
medios de acción que los ani- 
males, así como éstos los tie- 
nen superiores a los vegetales, 
casi indefensos; pero jamás el 
hombre logrará victoria com- 
pleta sobre la madre que le 
parió. Ella, en cambio, por mu- 
cho que la altere la energía 


humana, siempre será la domi- 
nante. Así, el hombre no ha 
logrado esas victorias de su 
esfuerzo a que llamamos civi- 
lizaciones sino en ciertas re- 
giones del Globo, todas ellas 
comprendidas en una zona de 


30 grados de amplitud—entre 


el 30 y el 60—del hemisterio 
Norte, y sólo después de ex- 
plorado y circunnavegado el 
planeta ha podido instalarse en 
los reducidos espacios australes 
equivalentes a aquélla. Pero 
en el camino tropezó con la 
alkazaba central de las dichas 
fuerzas naturales: la zona inter- 
tropical, Paraíso de la flora y 
de la fauna inferior, a la par 
que laboratorio misterioso don- 
de, en la lobreguez impenetra- 
ble de selvas inmensas, grandes 
como vastos imperios, se fra- 


guan, con humedad y calor 
formidables armas 


perennes, 
destinadas a exterminar al in- 
vasor. Allí, las civilizaciones de 
éste no cuajan. El problema de 
hacerlas cuajar está siendo var 
namente tentado desde que 
los portugueses traspusieron el 
Ecuador y el equivocado Colón 
fue a dar con sus carabelas en 
el trópico americano. 


Y he aquí la raíz de nuestro - 


asunto. Las sociedades creadas 
en la América del Norte, en la 
zona propicia al desarrollo de 
las civilizaciones humanas, tien- 
den a la expansión y a la con- 
quista de aquellas otras que se 


han formado en la zona tórrida 
(o que se están formando), don- 
de hasta ahora no hubo civili- 
zación alguna de origen euro- 
peo, ya que las existentes 
apenas cuentan cuatrocientos 
años de vida, y cuatrocientos. 


años son un instante en la his- 


toria de la colonización de la 
Tierra. 
-Hallámonos, pues, ante un 
hecho nuevo. La tragedia es 
completamente original. Su ar- 
gumento no ha sido estudiado. 
No es siquiera conocido. Nadie 
se ha tomado el trabajo de exa- 
minar con detenimiento el es- 
cenario en que se está repre 
sentando» 
Sin ese examen previo no 
hay medio de entender lo que 
sucéde en América, ni tampoco 
de imaginar con alguna proba- 
bilidad de acierto lo que podrá 


suceder, 


2.—Tomando un mapamundi 
luego advertimos que el Anti- 
guo Continente está tendido de 
Este a Oeste, y que el eje 
mayor del Nuevo corre de Norte 
a Sur; de tal modo, que el se- 
gundo parece como atrevesado 
en el camido del primero. De 
este contraste síguense- conse- 
cuencias muy importantes, que 


“a su tiempo expondré. 


Pero vemos también que, si 
prescindimos de la enorme masa 
asiática y comparamos la dis- 
posición de Europa y Africa, 
las cuales se continúan también 
de Norte a Sur, con la de las 
dos Américas, el paralelismo 
salta a la vista: Europa equi- 
vale a la América del Norte; 
Africa, a la del Sur, y la Pe- 
nínsula Ibérica, a la América 
Central, que las une, como nues- 
tra Península unía estos dos 
continentes occidentales en re- 
centísima época geológica. Di- 
versos detalles significativos 
completan la analogía: al mar 
Báltico corresponde el de Hud- 
son; al Mediterráneo, el mar 
de las Antillas; al sistema an- 
dino de Colombia, el sistema 
Atlántico de Berbería. La pe- 
nínsula de la Florida es como 
una Italia atrofiada que se pro- 
longa hasta tocar a Cuba, Sici- 
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lia americana en escala mayor - 


que la mediterránea y, como 
ella, trozo del puente que unía 
por aquella parte ambos conti- 
nentes, no siendo las Antillas 
sino fragmento de un segundo 
istmo, hoy roto. Y así como en el 
istmo americano actual numero- 
sos volcanes acusan la existen- 
cia de fuerzas plutónicas, recién 
extinguidas unas, vivas otras, 
así también, del estrecho gibral- 
tareño a Palestina, a lo largo 
del Mediterráneo entero, se ex- 
tiende una serie de volcanes 
famosos: Etna, Vesubio, Lípari, 
Santorín. En la misma línea 
están las Azores, foco de enla- 
ce entre ambas regiones plutó- 
nicas, y más al Sur, los gigan- 
tes ígneos del Atlas occidental, 
capitaneados por el Yebel Si- 
rúa y por el pico de Teide (su 
avanzada en pleno Océano), 
como tendiendo las manos a 
los volcanes septentrionales del 
sistema andino. Pero aún es 
más significativa la simetría 
cuando, ya entre el trópico y 
el Ecuador, notamos cómo Africa 
y la América Meridional se acer- 
can, interponiéndose entre ellas 
apenas unos tres mil kilómetros 
de mar, y cómo las regiones 
correspondientes nos presentan 
análogos caracteres desérticos 
y hasta llevan nombres pare- 
cidos: Sahara, la africana; Cea- 
ra, la americana. 


Los dobles continentes tienen 
la cabeza en los hielos árticos, 
extienden sus cuerpos por la 
zona intermedia (templada) sep- 
tentrional, luego por la tórrida. 
en la que se ensanchan, para 
estrecharse al entrar en la zona 
templada austral, en cuyas 
aguas acaban en punta, sin 
alcanzar la zona antártica. Des- 
contada la región inmensa de 
los hielos árticos, incapaz de 
albergar sociedades humanas, 
vemos que éstas se aglome- 


ran en la zona templada del . 


Norte, donde el hombre alcan- 
za hoy su máxima potencia 
creadora (y destructora); que se 
instalan y mantienen trabajosa- 
mente en la zona tórrida, lu- 
chando con un ambiente geo- 
grático desfavorable y en mu- 
chas partes tan hostil como el 
elacial (el Infierno Verde ama- 
zónico y el inlandsis groelan- 


dés allá se van como escena- 


rios de civilización) para rea- 
parecer de nuevo pujantes, 
aunque en más reducido espa- 
pacio, al llegar a su extremi- 


dad austral, en la que se re- 


producen las circunstancias fa- 
vorables de la zona templada 
del Septentrion. 


Temperatura, humedad, mor- 
fología, se continúan y combinan 
para afirmar el paralelismo. 

En el extremo Norte habita- 
ble hallamos dos regiones frías 


que pasan de un continente a 


otro: una, seca (Laponia, Ca- 
nadá septentrional); otra, 


meda (selvas escandinava y ca-' 


nadiense, como que enlazadas 
por la inmensa selva siberiana: 


un anillo forestal, da en estas 


altas latitudes la vuelta al Glo- 


Occidente el 


europea propiamente dicha, y 
la mediterránea, que es la ver- 
daderamente transitiva, y que 
se prolongan a través de la 
América septentrional, de la 
Florida y el norte de la Lui- 
siana al Canadá, o sea en el 
territorio de los Estados Unidos. 
Tras ella viene la zona árida 
y desértica, en la que parece, 
como queda dicho, que los dos 
continentes quieren enlazarse 
(Dakar-Pará). Luego, la vasta 
faja cálida y húmeda que va 
de trópico a trópico (Sudán, 
selvas del Congo y del Ama- 
zonas, Alto Zambeze, Alto Con- 
go, Brasil (con las cabeceras 
de los ríos Tocantíns, Araguaya, 
Xingu, Tapajoz Madeira), la 
cuenca entera de San Francisco 
y toda la alta y media del Pa- 
raná y el Paraguay. Finalmente, 
la faja desértica del Kalahari, 
de ciertas comarcas patagóni- 
cas, de Atacama, seguidas de 
las extremidades finales, oceá- 
nicas, frías y húmedas. 


En la verdadera zona de tran- 
sición del Norte nacieron las 


primeras civilizaciones: Egipto, 


Caldea, Asiria, en la vecindad 
del Mediterráneo; la índica y 
china, en la dependencia de los 
mares orientales, que con su 
humedad constante y bien dis- 
tribuída las engendraron. Todas 
estas primeras asociaciones fue- 
ron fluviales; esto es, producto 
de las ventajas que brindaba 
un gran río, suministrador de 
agua y vía de trasporte. Así, el 
Nilo hizo a Egipto; el Eufrates- 
Tigris, a Caldea y Asiria; el 
Ganges, a la India, y el Yang- 
Tse y el Hoang-Ho, a China, 
con la colaboración activa de 
los mares inmediatos: Medite- 
rráneo, Golfo Pérsico, Oceános 
Indico y Pacífico. Siguió en 
predominio del 
Mediterráneo, y en sus playas, 
como ramas en torno de un 
charco (la frase es de Platón, 
no mía), saltaron y alborotaron 
escandalosa y orgullosamente 
largos siglos, griegos, cartagi- 


neses y romanos, hasta que los 
hombres de la faja septentrio- 
nal de la zona templada, ser- 
vidos por nuevos instrumentos, 
movidos por nuevas necesida- 
des e ideas, asumieron la di- 
rección de los destinos del 
mundo. Esa faja septentrional, 
la que hemos llamado atlántica 
o europea, ha sido hasta ahora, 
desde entonces, la mayor fuente 
de energía humana. De ella se 
surte principalmente la América 
del Norte (Canadá, Estados 
Unidos). 

La América Central y Meri- 
dional se han nutrido y nutren 
principalmente a los pechos de 
la otra zona, antes principal, 
hoy secundaria. 

Vuélvase a mirar el mapa, y 
se verá cómo la función de 
cada una de estas zonas se ha 


reducido a prolongarse a tra- 


vés del Atlántico. 
pues, resultado inevita- 
ble del determinismo geográfico. 


3.—Ahora, a las analogías 
sucede un contraste de la más 
alta significación política. 

La Europa propiamente dicha, 
la oceánica, es una tierra for- 
mada por escenarios geográfi- 
cos que se completan. Penínsu- 
las y golfos se suceden en 
pintoresca colaboración, cual 
si el mar y la tierra se echasen 
el uno en brazos del otro. Las 
cuencas de los ríos se comuni- 
can, y cada río principal es un 
lazo de unión entre las diver- 


sas comarcas, y de éstas con 


los mares; de tal modo, que 
Basilea, en el centro del con- 
tinente, al pie de los Alpes, 
distante mil doscientos kilóme- 
tros del mar del Norte, puede 
recibir de éste barcazas carga- 
das con seiscientas toneladas. 
La mayor de sus cordilleras, la 
alpina, es fácilmente trasponi- 
ble y da en sus más escondidos 
pliegues grata hospitalidad a 
rupos humanos. Pero mil acci- 
entes secundarios dividen en 
cuadros geográficos diferentes 
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este escenario aparentemente 


uniforme. Sociedades aferradas 
a ellos, con tradiciones menta- 
les desgraciadamente fomenta- 
doras de odios, han levantado 
artificialmente fronteras que 
completaron y agravaron las 
naturales, en vez de esforzarse 
por llegar a la constitución de 
una unidad; error trascendente 
en el que han influido causas 
étnicas, históricas y geográficas 
de imposible examen en este 
rápido bosquejo y que a Eu- 
ropa le va a costar la pérdida 
de aquella superioridad de que 
hasta nuestros días gozó. Fál- 
tale para ver confirmada sin 
remedio la catástrofe una nueva 
guerra, y ya la están necia- 
mente preparando sus clases 
directoras, tan inferiores ante 
los problemas planteados como 
podrían serlo los animales man- 
dones de un rebaño. Menos 
quizá, porque los animales tie- 
nen a su favor el instinto. y el 
hombre culto, empapado de la 
mala cultura ambiente, inútil- 
mente pretende sustituir aquel 
seguro guía con las luces de 


saber tonto. 


La Naturaleza, en cambio, cons- 
truyó en la América del Norte 
un escenario como destinado 
para una sola compañía y la 
representación de un solo dra- 
ma, y sele brindó a la expan- 
sión europea, levantándole en 
la continuación de las mismas 
lineas de latitud de la Europa 
central y nórdica, y, por tanto, 
con la posibilidad de trasladar 
a la nueva vivienda fauna, flora, 
habitación, costumbres, añadien- 
do aún a este regalo el de la 
facilidad de las comunicaciones, 


la escasez de pobladores indíge- 
nas (por lo que se lo brindaba in- 


defenso) y riquezas inauditas 
del subsuelo, tesoros acumula- 
dos por las edades geológicas 
precedentes para mayor gloria 


y esplendor del industrialismo 


y capitalismo extractor de ellos, 
pero no mal pagador, pues de- 
vuelve en millones de esqueletos 
(fosfatos y carbonatos de cal) 
de los muertos en las luchas 
por la conquista de esos bienes 
(hidrógenos carbonados y sul- 
furados, bajo diferentes combi- 
naciones y formas) lo que de 
aquellas viejas acumulaciones 
tomara, y así, quién sabe si, sin 
darse cuenta, prepara nuevas 
minas a futuras generaciones 
supercivilizadas. Tal vez venga 
a ser ésta, rodando los siglos, 
la suerte final del soldado des- 
conocido, a quien fúnebres per- 
sonajes brindan diariamente co- 
ronas y otros homenajes. 


Pero volvamos a nuestra Geo- 
grafía. 


El escenario norteamericano 
no reproduce la fisonomía, varia 
y pintoresca, de la Europa Oc- 
cidental. Aseméjase a la grave 
y uniforme de la Oriental. Como 
Rusia, los Estados Unidos (y el 
Canadá, su complemento) son 
una llanura inmensa surcada por 
un río central gigantesco (allá, 
el Mississipí; acá, el Volga) co- 
rriendo de Norte a Sur; como 
el de Rusia, su clima es conti- 
nental, es decir, extremado; co- 
mo el de Rusia, su suelo es muy 
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apto para la producción de ce- 
reales; como el de Rusia, su 
subsuelo contiene incalculables 
tesoros petrolíferos, carbonífe- 
ros y metalíferos. Está hecho, 
como Rusia, para contener una 
sola y descomunal entidad polí- 
tica («Las grandes llanuras ha- 
cen los grandes imperios», ha 
dicho Reclus), o sea para cons- 
tituir una Europa compacta 
única, en sustitución de las ci- 
satlántica, múltiple y dividida, 
que no ha querido unirse. 

En suma: los Estados Unidos 
son el industrialismo y el capi- 
talismo británicos con territorio 
y espacio rusos, donde fácilmen- 
te germina el viejo espiritu za- 
rista (revestido de ropaje polí- 
tico diferente), pero teniendo 
este conjunto sobre el ex-Impe- 


rio la inmensa ventaja de la 
doble fachada a los dos mayo- 
res mares del planeta. Y lo 
mismo que Rusia estaba conde- 
nada a crecer por tierra des- 
mesuradamente, lo mismo los 
Estados Unidos se sienten com- 
pelidos al dominio de sus dos 
mares y del canal que los une; 
y luego, como el dominio del 
mar da el de la tierra, a la 
conquista del continente meri- 
dional que aquéllos circundan. 
Por eso la América del Sur, 
geográficamente dependiente de 
la del Norte, como Africa de- 
pende de Europa, se halla en 
peligro inminente de caer en 
dependencia política. 

ha pasada guerra preparó la 
solución del problema. La fu- 
tura lo resolverá. 


Gonzalo de Reparaz 


A propósito de Eurindia 


Eurindia, tomo V de las Onras de 


Ricarbo Rojas. Ensayo de estética 
fundado en la experiencia histórica 
de las culturas americanas. Librería 
La FacuLtaD de Juan Roldán y Cía. 
Buenos Aires. 1924. 


== De La Prensa. Buenos Aires = 


ACE ya años, ante la evi- 

dencia de los cambios que 
iba operando en el país la lle- 
 gada de grandes masas de in- 
migrantes, algunos pensadores 
argentinos conceptuaron conve- 
niente reavivar en los nativos 
la conciencia de su nacionali- 
dad; y fruto de tal preocupación 
fueron el florecimiento de los 
estudios destinados a ahondar 
el conocimiento de la historia 
patria y diversos ensayos de 
creación de un arte genuina- 


mente nacional, comenzando por. 


el teatro. Lanzóse entonces la 
palabra Eurindia, a modo de 
definición del complejo resul- 


tante de la mezcla de europeos 


e indígenas sobre el suelo ame- 
ricano y del tipo de vida pro- 
ducido como consecuencia de 
los efectos del territorio y del 
ambiente sobre esa fusión ét- 
nica. El vocablo ha sido acep- 
tado en algunos círculos artís- 
ticos, aunque no involucra al 
elemento africano que, en su 
hora, contribuyó también a la 
formación de dicho complejo, 
dejó rastros sobre la tez de 
muchos criollos y ejercitó in- 
fluencia innegable sobre aquella 
población argentina de hace un 
siglo, caracterizada, según Sar- 
miento, por su incapacidad in- 


dustrial y su amor a la ociosi- 


dad. Cabría notar todavía que 
en el consenso universal la pa- 
labra América define suficiente- 
mente bien al mundus novus 
como sitio donde la fusión de 
las razas, realizada en circuns- 
tancias muy favorables, ofrece 
excelentes perspectivas de me- 
jora a la especie humana. 
Desde este punto de vista 
resulta tan innecesario llamar 
Eurindia a la Argentina, como 
Euráfrica a España so pretexto 
de que en algún momento de 
la historia hubo allí colonos o 


conquistadores africanos; aparte 


de que las voces europeo e indio 
se aplican indistintamente a mu- 
chas variedades humanas y no 
bastan para caracterizar a una 
sola de ellas como elemento in- 
confundible de nuestra nacio- 
nalidad. Eurindia definiría con 
igual imprecisión los resultados 
de la mezcla de portugueses y 
ira en el Brasil, o la. de 
ranceses e indigenas en el Ca- 
nadá. 

Vistas las cosas más de cerca, 
tampoco es seguro que ese re- 


cuerdo dedicado a los indios en 


general corresponda al proyecto 
de conservar o aumentar la pro- 
porción de sus diversas razas o 
parcialidades en la actual pobla- 
ción argentina. Probablemente 
nunca ha sabido nadie, ni aquí ni 
en otra parte, cuál fuese el tipo 
de cruza más deseable. Se atrajo 


a los extranjeros barruntando. 


que con su venida mejoraríamos; 
conforme llegan más, mayor in- 
fluencia ejercitan en la vida del 
país; y ante semejante resulta- 
do, algunos argentinos preten- 
den que en el juego hubo trampa, 
pues no debía resultar eso. Para 
ellos la legalidad consiste en 
que los extranjeros, se argenti- 
nicen y los argentinos se queden 
como estaban. Con el fracaso, 
réstales todavía la esperanza de 
que el hijo criollo concluirá por 
renegar del padre inmigrante, 
como en la novela Teodoro 
Foronda, de Grandmontagne; 
esperanza que, por lo demás, 
no excluye la demostración he- 
cha ya por Florencio Sánchez 
en M'hijo el dotor, de cómo a 
las veces reniega también el 
hijo argentino del padre gaucho. 


Suponiendo fuera convenien- 


te reconstituir ahora el tipo étni- 
co de mezcla obtenido en tiem- 
pos del rey, tropezaríamos con 
una dificultad punto menos que 


insalvable: andamos escasos de 
materia prima. Casi no que- 
dan indios en la República, y 
es justamente por tal motivo que 
nos hemos europeizado tan rá- 
pidamente. Nadie propone traer- 
los de fuera, fomentando una 
copiosa inmigración de indíge- 
nas de Bolivia, Perú Ecuador 
o México, con pasajes oficiales 
o sin ellos. Y si no los tenemos 
en casa ni los traemos de otra 
parte no se ve por dónde po- 
dríamos conservar o aumentar 
nuestra eurindización en lo su- 
cesivo. 

Aun sin tamaña dificultad, es 
el caso que no aparece ventaja 
alguna en volver los ojos al 
indio como elemento deseable 
para nuestra nacionalidad, des- 
pués de haber tenido que luchar 
contra él y perseguirlo por no 
deseable. Bien lo sabían los ar- 
gentinos de hace cincuenta años, 
más eurindizados, sin duda, que 
nosotros, pero que también co- 
nocieron más de cerca a los 
salvajes, cuando andaban suel- 
tos, al natural, cometiendo fe- 
chorías por la pampa, rebeldes 
a todo argentinismo y a todo 
vínculo de solidaridad nacional. 
Salvo cierta tendencia a la de- 
jadez, ya en vías de desapare- 
cer, ¿qué resta de la influencia 
indígena sobre la actual pobla- 
ción argentina? ¿Cuál de los 
rubros importantes de nuestra 
prosperidad puede referirse a 
sus esfuerzos o enseñanzas? No 
cabe señalar una sola industria 
autóctona, un solo método de 
producción, atribuible a los in- 
dios, que revele técnica supe- 
rior, o comparable siquiera a 
las que trajimos de afuera. To- 
do lo indígena es primitivo, tos- 
co, y lejos de perfeccionarse, 
tiende a desaparecer en cuanto 
se pone en competencia con los 
procedimientos importados. Las 
regiones más prósperas del país 
son aquellas en que el indio fué 
suplantado por gentes venidas 
de otras tierras; y lo propio ha 
ocurrido de un extremo a otro 
del continente americano, sin 
más excepción que la de aque- 
llos lugares donde el trabajo 
debe prestarse por hombres he- 
chos a la vida montaraz y a las 
sabandijas. Como lo ha dicho 
José Manuel Eizaguirre en su 
libro El pasado en el presente, 
la experiencia obtenida durante 
siglos es concluyente respecto 
de los indios de la llanura ar- 
gentina: 


«Ninguna tribu Hegó a culti- 
var el trigo, no obstante ser 
evidente su utilidad, ni cuidaron 
los ganados, ni supieron utilizar 
al caballo para otra cosa que 
actos de pillaje... En vano. di- 
versos gobernadores, en cum- 
plimie::to de cédulas reales, re- 
tiraron los indios de Buenos 
Aires, de Tucumán y del Pa- 
raguay del poder de los enco- 


-menderos, fijándolos en pueblos: 


recibían semillas y ganados y 
prometían construír sus ranchos 
y cultivar chacras; pero apenas 
si construían con pieles de los 
mismos ganados pequeñas de- 
fensas contra el viento y la 
lluvia, hasta que - consumidas 


todas las provisiones, como no 
dejaban nada donde habían vi- 
vido, levantaban los cueros y 
se ponían en marcha hacia otro 
punto del territorio que les brin- 
dase facilidad de caza o de pes- 
ca... La historia de los malones 
es la historia de la agresividad 
del indio nómade, que aprove- 
chaba de los elementos traídos 
por los conquistadores y pobla- 
dores peninsulares, no a fin de 
mejorar su condición, sino para 
destruir la civilización que aque- 
llos elementos comportaban». 


Actualmente se utiliza la pa- 
labra Eurindia a modo de pa- 
bellón que ampare las tentativas 
de crear un arte nacional sobre 
la base de los modelos que 
ofrece nuestro paisaje, y el 
efecto que se supone produjo 
ese paisaje en los indigenas 
que lo contemplaron, cuando 
había indígenas. Debe admitir- 
se para esto que el espectáculo 
no ha variado, y que quienes 
hoy lo admiran experimentan 
emociones estéticas semejantes 
a las de quienes vivieron so- 
bre él antes; de donde se de- 
duciría que restaurando el viejo 
arte indio, restableceríamos los 
vínculos de nuestra actual na- 
cionalidad con el pasado y se 
lograría referir su origen a fe- 
cha muy remota. 

Desgraciadamente, sucede que 
la parte más fértil y poblada 
del país está en la llanura, y 
que los primitivos habitantes de 
ésta no dedujeron de su con- 
templación tipo alguno de arte 
digno de ser restaurado. Tam- 
poco lo crearon después los 
españoles, ni los negros, como 
resultado del efecto que les 
produjera el paisaje. Falla así 
el proyecto de mostrar como 


continuación y desarrollo de lo 


ocurrido en épocas pretéritas 
el arte que ahora logremos crear 
nosotros. Además, la vieja pam- 
pa ha cambiado bastante, y hay 
quienes creen que va perdiendo 
en carácter cuanto gana en ar- 
boledas, ferrocarriles y pobla- 
ciones, si bien ofrece ahora ma- 
yor variedad que cuando sus 
elementos decorativos se redu- 
cían al pasto puna, las lagunas 


es. 


Podemos, ciertamente, estili- 
zar los alambrados, los alfalfa- 
res y los molinos de viento; si 
así nos place, podemos preferir 
los guanacos, los avestruces y 
las mulitas, pues también que- 
dan algunos; mas ha de obser- 
varse que, en general, la nueva 
escuela no va por ahí: elige 
temas de la altiplanicie bolivia- 
na, que salvo una pequeña por- 
ción, casi desierta, es extranjera. 
Se nos dice: es americana, y 
basta; pero la hipótesis del pai- 
saje único americano resulta in- 
sostenible, y carecería de sen- 
tido pretender que en el espíritu 
de los nacidos en este conti- 
nente despiértase una misma 
emoción estética ora contemplen 
los bosques del Amazonas, las 
llanuras fértiles del Plata o la 
cumbre nevada del Chimborazo. 
De la diversidad de paisajes 
surgirían varios artes america- 
nos distintos, fruto cada uno de 
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su ambiente, y no el arte na- 
cional argentino, inconfundible, 
que se va buscando. 

Elígese a la montaña como 
modelo porque en ella quedan 
todavía indígenas cuyo arte 
contemporáneo continúa al de 
la civilización incaica de otros 
tiempos. Un sencillo argumento 
basta, sin embargo, para de- 
mostrar hasta qué punto va- 
mos errados por ese camino; 
y es éste: nuestra moderna ten- 
tativa de renacimiento del arte 
indígena halla muy escaso am- 
biente entre los indígenas. Para 
cimentarlo, no recurrimos a ar- 
tistas indios, como parecería 
lógico, sino a blancos, hijos o 
nietos de europeos, cuando no 
europeos ellos mismos. Nadie 
habla de conceder becas a los 
indiecitos con facultades artís- 
ticas para que las desarrollen 
y creen la genuina escuela 
argentina del porvenir, mostrán- 
donos bien eso que hemos dado 
en llamar el alma aborigen. 
¿De dónde habrán sacado alma 
de indígenas peruanos estos 
artistas nuestros que, salvo ra- 
rísimas excepciones, no saben 
una palabra de quichua, no pro- 
yectan aprenderlo, no han na- 
cido ni vivido en el Perú y no 
cuentan con un solo indio en 
toda su parentela? Lo que bus- 
can en el aborigen es la nota 
exótica, que justamente por pa- 
recernos tal, ya está revelando 
no ser familiar para los argen- 


tinos aquello a que están acos- 
tumbrados por ser lo suyo. Si 
la pintura tornárase nacional 
con copiar cosas, hombres o 
paisajes que sólo pueden ha- 
llarse en algún rincón perdido 
de la República, pudiéramos 
presentar como artistas argen- 
tinos a muchísimos pintores ex- 
tranjeros que utilizaron esos 
modelos. Evidentemente, no es 
eso. Ora copiemos los paisajes 
de otros países, ora insistamos 
en copiar los de la patria de 
los incas, paréceme que todo 
será copia, y que no surgirá 
por parte alguna el arte argen- 
tino, motivo de la tentativa. 
¿Qué más da poner al modelo 
un poncho rojo, una manta je- 
rezana o un guardapolvo, si de 
lo que se trata es de retlejar 


con exactitud el alma de los 


argentinos? Si para salvar nues- 
tro nacionalismo necesitáramos 
conservar el primitivo arte in- 
dígena que floreció en este 
suelo, las demás naciones ha- 
llaríanse en parecido caso res- 
pecto del suyo; y yo pregunto: 
¿perjudicó Miguel Angel al arte 
itálico apartándose de los tipos 
de dibujo que en época remota 

referían los compañeros de 

neas para adornar sus cacha- 
rros de cocina? ¿Victor Hugo y 
Anatole France han dañado al 
nacionalismo francés, descui- 


dando cultivar los temas litera- 
rios gratos a las tribus de 
Vercingetorix que desafiaban a 
Julio César sobre el suelo de 
las Galias? La respuesta se im- 
pone: si en Francia e Italia 
existe hoy algún tipo de arte 
susceptible de conceptuarse na- 
cional, débese al hecho de que 
en algún momento hubo artistas 
nacidos en esos países que su- 
pieron prescindir, liberarse de 


la falta de cultura artística del 


pasado. Crearon, más que con- 
tinuaron, sin cuidarse de deter- 
minar previamente cómo  ha- 
brían de ser sus creaciones, 
para ajustarse a las convenien- 
cias de la nacionalidad. No bus- 
caban conseguir resultados pre- 
vistos de antemano, mezclando 
a dosis fljas, a guisa de ingre- 
dientes, los tipos de arte de 
cada uno de los grupos étnicos 
que se habían ido instalando 
sobre el territorio a lo largo de 
los siglos. Aplaudimos hoy, con 
justicia, algunas buenas copias 
de modelos, o desarrollos de 


temas indígenas, presentados 


por artistas argentinos. Pero lo 
que en realidad se aplaude es 
el talento del pintor, y el mis- 
mo éxito obtendría éste eli- 
giendo modelos marroquíes, ho- 
landeses o de no importa ¿qué 
otra región. El problema con- 
siste en saber si conviene que 
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esos artistas nuestros se aten 
a modelos exclusivamente terri- 
toriales o argentinos, limitando 
a ellos sus iniciativas, y oOlvi- 
dando que los sentimientos, las 
pasiones, los dolores suscepti- 
bles de perpetuarse en la tela 
o en el bronce no tienen patria, 
ni pueden, propiamente  ha- 
blando, referirse a una sola 
nacionalidad. Paréceme que toda 
creación artística es personal; 
y de ser así, resultaría errónea 
la afirmación de que puede o 
debe existir un arte nacional 
argentino, caracterizado por los 
temas. | 

Sí los argentinos de 1925 
sienten el arte de un modo dis- 
tinto que los demás hombres, 
expresen en buena hora esa 
emoción tal como les salga, 
que así lo hicieron los indios 
en su tiempo, y concluya la 
fatigosa rebusca de los vesti- 
gios que dejaron de sus emo- 
ciones artísticas los contempo- 
ráneos de Atahualpa. El arte 
no se fabrica con recetas, y es 
vano pretender que resultará 
argentino en cuanto logremos 
tratar tentas indígenas con téc- 
nica europea. si sucediere 
que la emoción artística sién- 
tese aquí más o menos como 
en todas partes, conformémonos 
con tener artistas nacidos y 
educados en la Argentina, que, 
en siendo buenos, lo mismo 
dará que elijan unos motivos u 
otros. 


pa orígenes de esta inquietud 
humana de sintetizar, en un 
adarme de esfuerzo, un mundo 
de cultura, son tan antiguos 
como la avidez y tan necesa- 
rios como la pereza. Todas las 
épocas han querido dejar, como 
huella de su actividad, un re- 
sumen y una selección de lo 
pensado y lo escrito anterior- 
mente. Sin embargo, podríamos 
—con un margen muy corto de 
improbabilidad—sugerir que las 
generaciones, desde un punto 
de vista intelectual, pueden cla- 
sificarse en dos grupos. En el 


primero, el más abundante, acu- 
mularíamos aquellas en que la . 


pereza triunfó de la curiosidad 
y la definición de la duda: la 
Edad Media, en el tiempo re- 
presenta acaso la más absoluta 
de estas entidades. En otro 
capitulo—tan breve en número 
como rico en intensidad—reu- 
niríamos, en cambio, a las ge- 
neraciones inquietas que no se 
creyeron en el derecho de saber 


hasta no haber cumplido la 


obligación de aprenderlo todo 
por sí mismas. El Renacimiento, 


-con su curiosidad despierta a 


los vientos contrarios del espí- 
ritu y el sabor, incomparable 
de ingenuidad, de sus grandes 
humanistas, sería el ejemplo 
más apasionado y magnífico de 


¿Cuáles son los libros 
fundamentales? 


este género de culturas. Tam- 


bién en ellas se pretende ana- 


lizar y escoger, pero no por 
rigidez doctrinaria, como en 
las otras, sino por delicadeza 
de gusto; no por el desgano 
del inapetente sino por el hastío 
sabio del conocedor. 

Como cada época, cada grupo 
de jóvenes, en el pequeño cír- 
culo que inunda, se interesa 
siempre por definir, en un nú- 
mero limitado, las obras espi- 
rituales que prefiere. ¿En qué 
escuela preparatoria o profesio- 
nal habrá dejado de presentar- 
se, año tras año, el mismo ge- 
neroso e inútil problema? André 
Gide sonríe de la malicia con 
que él y Pierre Louys burlaban 
las fronteras de la encuesta 
que se proponían a menudo 
escogiendo, para formar una 
lista definitiva de los veinte 
mejores libros, no los títulos 
de las obras sino los nombres 
de sus autores. Así, por ejem- 
plo, indicaban a Goethe «lo que 
les excusaba de escoger entre 
Fausto, Wilhelm Meister y las 
poesías». Por otra parte, recu- 
rrían a otros artificios: señala- 
ban a Amyot lo que les daba, 


ss 


amén de Plutarco, Dafnis y Cloe 
y Leconte de Lisle «cuyas tra- 
ducciones les parecían, enton- 
ces, de insuperable belleza»... 
Su maletilla de veinte autores 
se veía pronto convertida en 
una biblioteca de más de cua- 
trocientos volúmenes. | 

No sólo gratuitamente, por 
gusto de comparar la propia 


selección con la del amigo más 


cercano, hemos jugado todos, 
en nuestros días juveniles, este 
inocente juego de reducción. 
Después, ya fuera de la escue- 
la, año por año los redactores 
de las revistas ilustradas se 
han acercado a nosotros a pe- 
dirnos que, más en serio, es 
decir, más peligrosamente, em- 
pecemos de nuevo la partida 
interminable. Una vez la pre- 
gunta se formulaba de esta 
suerte: «¿Sí tuviera usted que 
pasar el resto de sus días en 
la cárcel y sólo díez libros pu- 
diera llevar consigo, cuáles es- 
cogería?» En otra ocasión, la 
encuesta se iniciaba sobre pro- 
nósticos menos sombríos: «¿Cuá- 
les son los tres libros de aven- 


turas que llevaría usted en un 


viaje de recreo por mar?» O 


se hacía deliberadamente cursi: 
«¿Qué libro de versos regala- 
ría usted a su novia, si la tu- 
viera?» Siempre hemos contes- 
tado con igual escepticismo y 
la misma duda de acertar, eli- 
giendo—para leer en la cárcel 
—Crimen y Castigo, de Dos- 
toiewsky, Souvenirs de la Cour 
d'Assises de Gide y El Ultimo 
día de un Condenado a Muerte, 
de Hugo; para hojear durante 
el viaje, entre los bostezos del 
té y el mareo del baile con 
victrola, Lord Jim de Conrad 
o, si el deseo es de no volver 
a casa, La Odisea, ese libro 
admirable para esposos arre- 
pentidos. Sólo en un punto se 
ponían todos de acuerdo, al 
menos en el dominio muy ín- 
timo de la sinceridad: en la 
pregunta cursi; porque todos 
creían que el libro indicado era 
el propio. ¿No fué Sainte-Beuve 
quien aseguró alguna vez que, 
en todo hombre de cuarenta 
años, había muerto, a los veinte, 
un poeta sentimental? 


Pr 


He pensado en todas estas 
encuestas al recibir, de la Se- 
cretaría de Educación Pública, 
una hoja impresa en que se me 
interroga acerca de los seis 
libros fundamentales que lleva- 
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ría conmigo si decidiera, algún 
día, instalarme en el Retiro de 
Tepotzotlán. Las opiniones de 
las personas que contesten esta 
pregunta—que se ha hecho cir- 
cular con relativa profusión— 
servirán para organizar una pe- 
queña biblioteca en los salones 
del exconvento, convertido, por 
una excelente iniciativa de hoy, 
en lugar de retiro laico, de 
concentración espiritual y de 
silencio. 

Los seis libros que escogí, 
de primera intención, fueron: 
la Biblia, que cada lectura reju- 


venece, los Diálogos Socráticos . 


de Platón, el más alto monu- 
mento del espiritualismo occi- 
dental, el Fausto de Goethe 
que presenta con tan acusados 
perfiles el drama de la acción 
y de la contemplación humanas; 
de Nietzche, Así Hablaba Zara- 
trustra, que fué, al menos para 
mí, la revelación de un universo 
moral tan profundo como peli- 


groso—por eso, aun más bello. 


Por último, tras el descanso 
obligado de Montaigne, cuya 
sana incredulidad sabria dete- 
ner a tiempo al espíritu, presa 
del vértigo de las otras altu- 
ras, agregué, para terminar con 
una nueva fuerza, las Tragedias 
de Esquilo y, entre ellas, el 
Prometeo Encadenado en cuya 
lectura habrá de templarse el 
alma siempre que una injusticia 
la incite a dudar de sí misma 
y del hombre. 

Pero, terminada la lista y, 
seguramente, mucho antes de 
apuntar el último nombre, me 
asaltaron tantas sugestiones que 
me vi tentado a desistir. Lo 
propio deberá haber ocurrido 
con todos los que se atrevie- 
ron a formularla y es que el 
espíritu humano no es suscep- 
tible de fragmentarse. Cono- 
cido en su integridad, reprodu- 
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cida, en la cultura de cada quien, 
la historia del pasado de su 
raza y de todas las razas que 
no son la suya ¿cómo quedarse 
sólo con una obra o con un 
grupo de obras? No discutamos 
ya si sería sincero ¿sería posi- 
ble no llevar sino esos seis 
libros u otros seis completa- 
mente diversos a un sitio de- 
terminado? ¿En dónde princi- 
pia y en dónde concluye cada 
uno de ellos? ¿Quién sería ca- 
paz de separar, de los más re- 
cientes, la parte de verdad o 
de belleza que deben a los más 
antiguos? En el momento de 
definir ¡cada elección nos da 
tan poco y nos priva de tanto! 
¿Qué tarea más ingrata inventó 
jamás, entre sus torturas sim- 
bóli.as, la Mitología? Y es que, 
aunque la aptitud de separar 


sea un atributo de la inteli- 
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gencia, la acción misma de in- 
tentarlo es la más dura e im- 
posible. Destacar una sola obra 
de arte del total en que la ad- 
miramos es como arrancarla de 
la carne de nuestro pensa- 
miento. ¿Cómo hacer, sin em- 
bargo, si el hecho de gustar 
implica la consecuencia de pre- 
terir y la necesidad de sacrifi- 
car? Lo trascendental que este 
problema, aparentemente frivo- 


lo, no oculta del todo es que ' 


el motivo de la duda de cada 
quien, se presenta con carac- 
teres aun más graves para el 
mundo. Se ha escrito tanto, se 
ha pensado tanto que la me- 
moría de la civilización actual 
está saturada de culturas. ¿Será 
preciso ahora, en el naufragio 
de todas las cosas, escoger las 
insustituibles tablas de nuestra 
salvación? ¿Después de haber 


usado tantos siglos en apren-. 


der, qué nociones, de todo lo 
sabido, deberemos ahora ense- 
ñarnos a olvidar? 


Indice.—El tomo V de las 
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Fragmento de carta: 
Está aquí Haya de la Torre, quien 


viene a dar conferencias, invitado por — 


la Universidad Nacional. Anoche fué 
recibido solemnemente, por la Fede- 
ración de Estudiantes, en el Anfitea- 
tro de la Escuela Preparatoria. Pro- 
nunció una arenga magnífica. Todos 
salimos conmovidos y convencidos 
A nadie había oído hablar de nues- 
tros problemas con tanta clarividen- 
cia. Es un tribuno y un apóstol. Es 
el hombre que nuestra América ne- 


cesita para alcanzar la etapa de las . 


realizaciones supremas. Próximamen- 
te le enviaré una entrevista, celebra- 
da con él, para nuestro Repertorio. 
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nezuela. 1486-1600.—Siglos xv y 
xvi. —Editados y publicados por 
el Gobierno venezolano. Tomo 
primero. — La Coruña. 1926. — 
Donación de Vicente Dávila. 
Caracas. 

G. Alemán Bolaños: El País 
de los Irredentos. Diciembre de 
1927, Guatemala. 1927. 

Dr. Manuel E. Lanao: Anales 
del Magdalena. Primera parte: 
Descubrimiento. Conquista.— 
Segunda parte: Colonización 
(1498-1810). Santa Marta. 1927. 


Del Instituto de Literatura 
Argentina. (Reconquista, 575.— 
Buenos Aires. Rep. Argentina): 

El hipócrita político. Comedia 
en tres actos, por P. V. A. Bue- 
nos Aires, 1819. Sección de Do- 
cumentos. Tomo Ill, n.* 7. — 
Buenos Aires. 1927. 


De la International Concilia- 
tion (405 West 117 th Str., New 
Vork City): 

Australian inmigration poli- 
cy, by A. C. Charteris. — The 
Slavery Convention of Genova. 
September 25, 1926. By A. L. 
Warnshuis, J. P. Chamberlain 
and Quincy Wright, Text of the 
General act for the repression 


of african slave trade, july 2, 
1890. 

Del Bureau liternational des 
Federations d'Enseignement Se- 
condaire (35, Rue du Fief-de- 
Bon-Recueil. Villemomble (Sei- 
ne). France: Les origines, le 
but, Poeuvre de la Societe des 


Nations. Extraits des Memoires . 


presentés au concours organisé 
par le Bureau International. 
Cahors, 1927. 


Señas de escritores.—Ma- 
ría Alicia Domínguez.— Bolívar 
1084. Buenos Aires. Rep. Ar- 
gentina. 

Mario Santa Cruz.—Calle del 
Chopo, número 25, Int. L. Méxi- 
co, D. F. México. 

Julia García Gámez.—Casiila 
2621. Santiago de Chile. 

Jorge Guillermo Leguía. — 
Magdalena del mar. Villa «Car- 
men Antonia». Lima. Perú. 


Revista Ariel 


. Autonomía Patria, Letras, Ciencias, 


Misceláneas. 
Director: FroyLÁN Turcios 


Aparece el 1. y 15 de cada mes en 
cuadernos de 20 páginas. 


Tegucigalpa. Honduras 
Centro América 


Marciano Acosta 


Alfredo Sánchez M. 
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APARTADO 399 — TELÉFONO 277 
SAN JOSE, COSTA RICA 


de 


3 
Ñ e 


Ye 


118 | REPERTORIO AMERICANO 


Páginaliírica 


de Ismael Enrique Arciniegas 


A las palabras sin rima 


Inútiles palabras para la rima. Nunca 

de contacto supísteis para dar armonía. 

Cual vírgenes en duelo, vuestra belleza trunca 
va siempre solitaria, sin el fulgor del día. 


Alma tenéis, mas siempre sois como inútil lazo, 
ritmos que no se acuerdan con otros, y por eso: 


no habéis sabido nunca lo que es calor de abrazo, 
ni habéis sentido espasmos con la fruición del beso. 


Inútiles palabras para rimar. De oro 


odréis ser, mas las otras de alianza son emblema. 


cantáis, pero siempre seréis voz en un coro; 
y podréis ser engaste pero jamás diadema. 


Y os veo con tristeza cuando avanza el galope 
del lírico desfile, marcial por el estadio. 

Sois hasta en el desfile, no de la lanza el tope, 
y sois empuñadura, pero jamás el gladio. 


Las otras son las gemas donde la luz tremola, 
y armonizan, cuadrigas o multiformes galas. 
Vosotras vibráis siempre. Mas sois una ala scla, 
y el poeta requiere para volar dos alas. 


Códice antiguo 


En Cluny. Siglo xv. | 

Bajo álamos de plata 
Sus aguas el Saona rumoroso dilata 
por el lento deshielo. La mole ennegrecida 


de piedra, corta el llano que despierta a la vida. 


En el parque vagando, y humilde la mirada, 
las manos sobre el pecho y en oración callada, 
pasan monjes, tendida hacia tras la cogulla, 

y como una armonía celeste el campo arrulla. 


Cielo tranquilo y diáfano. 


La quietud del convento 
a la plegaria incita y a hondo recogimiento. 
Las ventanas abiertas dan al jardín. Las rosas 
sonríen bajo errante vuelo de mariposas; 


y en las frondas, de nidos y de aves la algazara 


es saludo a la aurora que surge azul y clara. 


En la amplia biblioteca, monje benedictino 
tiene abierto en la mesa borroso pergamino, 
donde paciente artista de tiempo muy lejano, 
al principiar capítulos, pintó con hábil mano 
en grandes iniciales y con vivos colores, 
dragones, nintas, grifos y ultraterrenas flores. 


Con sus rubios cabellos sobre la frente vasta, 
su palidez y el brillo de su mirada casta, 

y con su hábito blanco, parece el monje, efebo, 
del jardín ante el tibio primaveral renuevo. 


Copia un códice antiguo: Dafnis y Cloe. 
| Aromas 
de los rosales suben y arrullos de palomas. 


Absorto escribe. 


Y Cloe se yergue ante sus ojos, 


púber, blanca, sin velos y con sus labios rojos, 
así cual Longo un día radiante de verano 
la soñó junto a Datnis bajo el azul lesbiano. 


Aromas, más aromas, va trayendo la brisa. 
Cloe sonríe; a Dafnis abraza, y su sonrisa | 
es rosa entre sus labios en flor. Y más fragancia, 
arrullos y rumores llenan la quieta estancia. 


Cloe pasa, se borra, mas de nuevo aparece. 

En su naciente seno ya la vida florece; 

se pierde entre los árboles, vuelve nerviosa y bella, 
Y muestra en el boscaje su desnudez de estrella. 


Sobre la mesa el monje pensativo se curva; 
inquietud hasta entonces no sentida lo turba; 

se alza rápido y torna a sentarse impaciente; 

se pone en pie; se inclina, las manos en la frente 
y aromas...y un deseo el corazón le roe... 

Y más, y más irradia la pubertad de Cloe! 


Cierra de pronto el códice, y cierra la ventana, 
cierra inquieto los ojos ante la azul mañana, 
y soñando, soñando, pálido y sonreído 

se queda lentamente y en éxtasis dormido. 


En el silencio entonces, bajo el azul y el oro 
del cielo, las campanas se oían, y en el coro 
los monjes, en anhelo que del mal los liberte, 
cantaban de rodillas el salmo de la muerte. 


De Acuarelas 
I.—El Bajo Magdalena 


Subiendo el barco aceza. 

El río, sannoliento. Sol. Pereza. i 
Inquietud y calor. Bancos, más bancos 

de arena. Cielo azul. Bosque y barrancos. 


Y sobre el agua turbia que dormita, 

y de una y otra playa entre lo verde, 

como un blanco pañuelo que se agita, 
- úna garza que vuela y que se pierde... 


1.—Medio día 


Polvo, cansancio y sol. Y un. torbellino 
de polvo, y otro... y otro de contino 
en la aridez desierta del camino. 


De la montaña en el oscuro flanco, 
junto al tío, a la luz radia un barranco 
de color ocre. El cielo es casi blanco. 


Tronco erecto, sin hojas, como una asta 
corta el confín. Y en la llanura vasta 
el sol refulge y el rebaño pasta. 
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1MI.—Marina 


Listo a zarpar el barco 

sopla como si fuera enorme fuelle, 

Al puerto, cielo y mar forman un marco 
azul. Despierta entre el bullicio el muelle. 


En la desierta playa 
una palmera el horizonte raya. 


Peces, al sol vivaces 
las escamas, del mar los alcatraces 


rápidos sacan. Negro el humo asciende. 


Van en bandadas pájaros fugaces. 


Y blanca vela hiende 


la trémula bahía, mientras fragua 
el sol, que vivo esplende, 
como un jardín en el cristal del agua. 


IV.—Gris 


Cercas de piedra cortan la llanura. 

El cielo, gris. Una casita blanca. 

En el cerro, unas manchas de verdura, 
y abajo, un pozo que el guadal estanca. 


El pajonal con un susurro leve 
tiembla. Se apaga el horizonte turbio, 
y de un techo lejano en el suburbio 
del pueblo, el humo sube lento. 


Llueve. 


En el campo hay modorra, 

y en el límite gris de la pradera 
un carro va por la ancha carretera, 
y en el vago crepúsculo se borra. 


V.—En la playa 


El mar contra el escollo 

una lluvia de lirios parecía, 

y entre el susurro del palmar, se oía, 
lejos, la queja de un: cantar criollo. 


Llegaban a tus pies espumas rotas 
en cambiantes de luz rosada y lila, 
y entre un vuelo callado de gaviotas 
se dormía la tarde en tu pupila. 


VI.—El anochecer 


Canta la fuente en el jardín. La tarde 
se apaga, seda y oro, y una nube 

en el ocaso entre arreboles arde. 
Baja la noche. El pensamiento sube. 


En torno, sombras. Entra. 

Todo en reposo. El bosque es negra mancha. 
La visión del espíritu se ensancha 

y el alma en el recuerdo se concentra. 


En las manos la frente taciturna. 
Sueño... Sombras. Callada la arboleda. 


Todo se ha ido... 


En la quietud nocturna 
el rumor de la fuente sólo queda. 


Vil.—El reproche 


Entre los temblorosos cocoteros 
sollozoba la brisa; y en la rada, 
del ocaso los rayos postrimeros 
eran como una inmensa llamarada. 


Al oír mi reproche 


se apagaron en llanto sus sonrojos, 
y fué cual pincelada de la noche 
el cerco de violetas de sus ojos. 


Y al confesar su culpa 

su voz era sollozo de agonía, 

y la blancura de su tez, fingía 
del coco tropical la nívea pulpa. 


OSTRABA una bella y extra- 

vagante cabeza de fantoche, 
con grandes ojeras azules que 
descendían hasta los pómulos 
enrojecidos, de fruta, y la ca- 
bellera rizada, de una oxigena- 
ción extrabrillante. 

Se mordisqueó la boca em- 
pastada de bermellón. En el 
labio de abajo quedó un húmedo 
semicírculo fragmentado. 

Entonces, volvió a enmarcarse 
en el ventanillo. Estaba el bus- 
to en colores litografiado sobre 
fondo negro. El afiche del cir- 
co. O, más exactamente, la cu- 
bierta del magazin que Top 
tenía en las manos. 

Recordaba Top el cartel, tan 
alto para la aldea, con la figura 
enorme, riendo, sobre el caba- 
llo: 


ÉERINNA, 
EQUILIBRISTA ECUESTRE 
Top y su tío Donjuan vieron 
irse a Erinna. 
La sabana, verde claro, verde 
oscuro, azulada, con manchas 


Erinna 


de sombras—las sombras, más 
cambiantes que sombras, de las 
nubes—se anchaba al pasar el 
tren. 

Top mostró a su tío, por co- 
mentario bromista, las dos ra- 
yas negras del camino de hierro, 
que partían la hierba uniforme. 

Y sonrió. 

Aludía a la cabeza, de un 
tinte desteñidamente verdoso, 
de Donjuan, donde-—ingenioso 
ingeniero de galanterías—éste 
trazaba, todos los días, con in- 
variable tesón, dos paralelas a 
peinilla. 

Erinna le había hecho otra 
graciosa imagen en el restau- 
rant. Con el palillo de dientes, 
de sobremesa, apuntaba, como 
a una mesa de billar, a la ca- 
beza plana, larga y verde del 
cortejador. 

Top, se engalló. 

Imaginaba un dibujo raro de 


Erinna, que no había podido 
hacer. Quería una Erinna hierá- 
tica, endurecida, algo mecánica. 


La Olimpia Spalanzzani de Hoff- 


mann, que había dibujado mu- 
chas veces. 

Dijo a Donjuan, que estaba 
mudo de congoja: 

--Tío, tanta persecución ha 
sido poco digna de ti. 

Y el tío, en voz baja: 

—Tampoco lo ha sido tu ac- 
titud, sobrino. 

Y recompuso sus anteojos de 
ver lejos, sobre las orejas, ilu- 
minadas a la manera de faroli- 


Jos. 


La mano de una vendedora 
alargó un cigarro con fajilla 
dorada. 

Donjuan cortó de una denta- 
da el pico, lo atferró al ángulo 
labial derecho, y echó humo por 
toda la cara. Top aguardó a 
estar delante de otros especta- 


dores. 


Un humo más denso advirtió 
que se acercaba otro tren. El 
que viajaba a la inversa. 

El auto del alcalde, un ford- 
cupé, empezó a barrenar con 
su trompeta de dos tonos la 
escasa gente congregada. Los 
aldeanos se apartaron con res- 
petuoso miedo. 


Y en éste momento cayeron 
tío y sobrino de la cuerda tensa 
de la abstracción. 


Se vieron. Oyeron los gritos, 
las voces de los pregones. 

Al tren! 

Al tren! 

-—Eh, caballero, los cigarros! 

Top se alzó las mangas. Y 
pellizcando la nariz de la ven- 
dedora, hizo que sacaba de allí 
una moneda de plata que le 
entregó con dedos estirados de 
prestidigitador. 

Al tren! 

Al tren! 

Todo era humou oscuro, holli- 
1080. 
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—Almorzaremos a bordo, so- 
brino. 
—Jamón, ensaladas, papas, tío. 
* *x 
Estaban idiotas, echados so- 
bre dos rincones opuestos, obli- 
cuamente enfrente uno de otro. 


ProHiBIDO Fumar 
Nor SMOKING 
DEFENDS DE FUMER 
E vVIETATO FUMARE 


La tablilla en cuatro lenguas, 
pendiente del techo del vagon, 
recibía el homenaje religioso de 
los dos cigarros. 

—Es una muchacha perfecta, 
dijo Donjuán. 

El sobrino hojeaba, displicen- 
te en apariencia, la revista ilus- 
trada cuya cubierta era una 
cabeza de la acróbata. 

—El deporte, tío, escultor ad- 
mirable de los cuerpos. 

—Y de las almas, sobrino. 
Esto te parecerá cínico tratán- 
dose de Erirfna. Pero, verás. 
Erinna es buena. Sus perfidias 
son sinceras. Y no me negarás 
que ser sincero, aún en las 
perfidias, es ya una especie de 


virtud. 


—Tío, tío, te vuelves razona- 
ble. 

Top pasaba las hojas. 

Donjuán quedóse mudo y co- 
menzó a hojear también la re- 
vista de sus emociones: 

Primera Hoja.—Un circo des- 
hecho, para embarcar. El buque 
náufrago que es un circo deshe- 
cho para embarcar. Cuerdas. 
Lonas. 

Segunda Hoja.—Lajaula de los 
mansos tigres bengalíes, que a 
él sólo le recordaban una narra- 
ción de Salgari. La jaula inmen- 
sa sirviéndole de biombo, mien- 
tras que Erinna disparaba su 
camarilla autográfica desde el 
ombligo. 

Tercera Hoja. — Retrato de 
Erinna, con dedicatoria: «A mi 
pequeño, que tiene la estatura 
de los pequeños grandes hom- 
bres». 

Etcétera. | 

Top se adormecía pensando: 

—La seguiré. Es irremediable. 
Me ganaré la comida de cual- 
quier modo. Bien o mal. Fácil- 
mente, no lo quiero. Sería abu- 
rrido. 

El tren volaba por campos 
de avena. | 

El de Mañara se durmió con 
sus sueños sobre las rodillas. 
De su cigarro. dormido también, 
salía como ¿un ronquidito de 
gárgola seca. 

Top continuó: 


—Indudablemente, los hom- 
bres del éxito tangible deben 
de poseer un cerebro sencillo, 
descomplicado, fácil. Pueden ha- 
cer lo mismo durante cien días, 
durante mil días, durante una 
eternidad. Yo, en cambio, tengo 
días en que no puedo hacer 
nada. 

Comprendió que iba a dor- 
mirse. 

Los tres colores que desper- 
taron luego sus ojos humosos 
fueron el rojo, el amarillo y el 
azul. 


Daban sus gritos. Tres gritos. 


Uno en sol. Otro en fá. Otro 


en dó, desde las agudas ban- 
derolas. 

Era, pues, la fiesta nacional. 

Top se sintió poco amigo de 
la patria. La patria le parecía 
ahora Erinna, el vasto mundo 
por donde galopaba Erinna, a 
horcajadas sobre su caballo blan- 
co. Los colores chillones de la 
bandera no le decían nada a 
sus nervios. 

Tocó con las rodillas, parado 
delante, las de su tío dormido. 
Le ayudó después a alzarse el 
cuello del sobretodo. 


Una torre de libros 
BABEL 


Biblioteca Argentina de Buenas Ediciones Literarias 


Director: Samuel Glusberg 


.. Aquí se confunde el tropel 

de los que a lo infinito tienden, 
y se edifica la Babel 

en donde todos se comprenden. 


Rubén Darío 
Canto a la Argentina. 


Obras publicadas 


Serie A 


_LEOPOLDO LUGONES: 


Las horas doradas. ........... agotado 
Odas Seculares............... $ 1.00 


1 
Romancero 1 
Los crepúsculos del jardín.... 1 


HORACIO QUIROGA: 


Historia de un amor turbio... 


Cuentos de amor de locura y 
de muerte....... : 
Los desterrados 
RAFAEL ALBERTO ARRIETA: 
Las hermanas tutelares....... 
ARTURO CAPDEVILA 
La fiesta del mundo.......... 
Los paraísos prometidos...... 
LUIS L. FRANCO: 
Libro del Gay Vivir........... agotado 
Los hijos del Llastay ......... 1.00 
JOSE PEDRON!I: 
0 
ALBERTO GERCHUNOFF: 
La jofaina marávillosa........ agotado 


LUIS CANE: 


3532 238 88883 


Do 


GONZALEZ MARTINEZ: 
El romero alucinado.......... agotado 


R. SAENZ HAYES: 


De Stendhal a Gourmont..... agotado 
C. NALE ROXLO: 
1.00 
GUILLERMO ESTRELLA: 


23 582 


EVAR MENDEZ: 


El jardín secreto.............. $1.00 
MANUEL LUGONES: 

Poemas medioevales.......... agotado 
MARIO BRAVO: 

Cuentos para los pobres...... 1.00 
MARTIN GIL: 

1.00 
SAMUEL GLUSBERC: 

MENDEZ CALZADA: 

Nuevas devocionee ........... agotado 


NICOLAS CORONADO: 


ALFONSINA STORNI: 


1.00 


GUZMAN SAAVEDRA: 


B. SANIN CANO: | 
La civilización manual........ 1.00 
-H. REGA MOLINA: 

La víspera del Buen Amor... 1.00 
ALFREDO ORGAZ: 

1,00 
ROSA GARCIA COSTA: 

ARTURO S. MOM: | 

La Estrella Polar ............. 1.00 


FRANCISCO LÓPEZ MERINO: 
1.00 


ARTURO GIMENEZ PASTOR: 
Tresihovelas del Plata 


1.00 
| Serie B 
ENRIQUE HEINE: 
Las Noches Florentinas ...... 1.00 
ALBERTO SAMAIN: 
1.00 
J. FITZMAURICE-KELLY: 
Historia de la Literatura Es- | 
1.00 


Pedidos a nombre del Administrador de Repertorio Americano. 
El $ 1.00 entiéndase un dólar, gastos de correo incluidos. 


La estación. 
* * 


«Top, el conocido dibujante, 
ha escapado con la donación 


anual alas Escuelas Gráficas»... 


Han pasado unos meses. (Esta 
frase de novelador profesional 
es necesaria.) 

Top se presentó un día en 
una redacción, pidiendo noticias 
del itinerario. La sombra del 
eran circo ecuestre, de la gran 


tienda viajera, iba delante de 


sus Ojos. 

No sabía por qué no la había 
seguido desde el primer mo- 
mento. 

Volvía el mismo aspecto de 
sus sueños al creyón: Dibujá- 
basele el circo en la forma de 
un Vorge colosal donde iban la 
beduina trouppe y la menageríe, 
en alegre camaradería. 

Supo que habían embarcado 
hacia el Sur. 

Fué haciendo cabezas por los 
cafés de medianoche. 

En Panamá, en un cabaret de 
los trasplantados del Norte, le 
ocurrió una aventura. Cayó en 
gracia a una girl. Porque Top 
era un buen mozo: Pecho de 
boxeador. Largo pelo castaño 
Ojos rotundos. 

La hizo un esbozo, de prisa, 
mientras ella bailaba el chárles- 
ton del día. 

Al terminar: Bravo! Well! 

Cayó sudorosa, riente la den- 


tadura de perrillo, al lado de 
Top. 


Y cuando él tendió la mano 


para tomar la suya, ella sacó, 
con un gestito mimoso, del ca- 
rrielito de mallas, la punta verde 
de un green-back. 

TEN SILVER DOLLARS! pensó en in- 


-glés la larga abstinencia de Top. 


Pero hubiera preferido un beso. 
Y rechazó indignado. 
Al otro día se vió en un es- 


pejo profundo del cabaret, alco- 


lizado, sin níkel, sin girl. 

Oprimió en el bolsillo pródigo 
lo único tangible que allí había... 
el lápiz, cuya punta hacía circu- 
lares todas sus ideas. Y pensó 
en apagar la sed. 

La balumba de la gente de 
circo, tan pintorescamente sal- 


vaje, se le echó de nuevo encima. 

—Cerveza!, roncó poniéndose 
de pie. 

Rehizo la corbata, se sentó a 
una mesa. Y, al márgen de un 
diario, pintarrajeó cabezas de 
clowns, piernas de trapecistas, 
de barristas... Y, por millonésima 


vez, el perfil de Erinna. 


Después, puso en letras cua- 
dradas, arriba: 


4 
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FRAULEIN ÉRINNA 


Porque Erinna era alemana. 


* * 


(Perdón, lectores. 
He perdido una cuartilla. 


Hace rato, mientras escribía, 
el viento que entra por la ven- 
tana me fué sustrayendo las 
cuartillas con cautela de ladrón. 
Luego, corrió. Y yo detrás, 
tratando de arrebatárselas. «Eh, 


señor Viento, párese usted!» Y 


él, ríe que te ríes. Cuando lo 
creía ya a mi alcance, dispersó 
las hojas por el jardín y dió un 
salto tremendo, llevándoseme 


una. La que falta. Para qué la 


querría? Quién sabe lo que 
hace el viento con las cuartillas 
que se roba!) | 


A causa del fragmento per- 
dido, encontramos a Top, sin 
transición, en una capital del 
Sur. 


Largas avenidas iluminadas... 
El alma temblante de Top en 
los avisos eléctricos. 


Fué de noche la entrada. 
Una ligera cena en una fonda 
ocasional. Y a buscarla: 


No hubo tropiezo. El diario 
vespertino, sección de espec- 
táculos...A ver... (El índice ansioso 
iba de renglón en renglón.) Aquí... 


Entre otras atracciones («Los 
Perros Músicos». «La Adivina- 


dora Volante». Etc.), una sobria 


línea: 
«GRAN Circo ECUESTRE)... 


La carpa estaba sujeta a sus 
internacionales espigas en la 
plaza de un barrio pobre. (Las 
barriadas de árboles, de perros, 
de chicos que gritan: «El ele- 
fante! El elefante!»). 


Andar, andar... 
Fué haciéndose muy tarde. 


Pero quería verla aquella no- 
che. 


Top se había vuelto ingenuo. 
Top amaba. 


* 
* * 


Como dieran las 23, miró al 
horizonte. 


Y distinguió sobre el cielo 
blanquecino—carpa pequeña al 
lado de una carpa grande—la 
cúpula de aquel San Pedro de 
lona, basílica de tan bellas far- 
sas. Ya se había dicho, en su 
costumbre de pensar gráfica- 
mente, que el cielo era como 
una carpa azul bajo la que 


actúa una triste compañía de 
volatineros. 


A medida que se acercaba, 
oía una descabalada música de 
trombones, tamburos y banjos. 


Recordó y silbó: 


Questa sera 
Grande spettacolo 
A veintitre ore...! 


Top quería producir la sor- 
presa. 


Y porque la función había ya 
concluido, entró al circo por 
debajo de la carpa, como lo 
hacen los muchachos para ver 
la función sin pagar. 

Los tigres viajeros, los man- 
sos tigres bengalíes, con sus 
ojos apagados, le miraron pasar 
arrastrándose. (Cuando el hom- 
bre está más cerca de Dios, 
camina a gatas.) | 

El camerino volante, de telas 
de púrpura imitada, con flecos 
de tiempo y manchas de cami- 
nos. Un dragón bordado en la 
cortina. Y siguiendo las contor- 
siones del dragón: 


ERINNA 


(En este momento, un clown 
almidonado, pintarrajeado, huía.) 


GRAND GUIGNOL! 


Top en escena! 
La melena melodramática. 
Deshecha la cinta ancha y 


larga de la ilusión. Y la de la 


corbata. Clamó: 


—Tánto andar detrás de ti, 
para esto! Oh, Erinna, qué es- 
tupidez! | 

(El novelador profesional me 
sopla: MISERABLE! Pero no lo es- 
cribiré por mi cuenta.) 


Erinna tiene en la boca, en 
las mejillas, las rayas rojas, ver- 
des, negras, del clown. 


Lágrimas de gliserina saltan 
en sus ojos, tan vastamente 
azules. Y su cabellera se eriza 
grotesca, pues es su cabellera 
de las pantomimas, con resorte 
para simular el pavor. 


Top hubiera querido hundirle 
el lápiz en la garganta. 


Pero, allí estaba el gesto que 
había perseguido durante tanto 
tiempo! 

Una cabeza interesante. 

El concurso! 

Ars longa...! 


Y se puso tranquilamente a 
dibujar. 


G. Castañeda Aragón 


Blanca Milanés, 
cuyo primer libro, Música sencilla, acaba de salir, pri- 
morosamente impreso, de las prensas de A/sina. 


pa Milanés trae su fuerza, espiritualmente femenina, y su 

pensativa gracia. ¡Es artista! Pertenece a esa brillante joven 
generación que pone tan alto el prestigio intelectual de Centro 
América. Cuenta esta falange con poetas tan altos como el 
estupendo Cardoza y Aragón, el exquisito Heliodoro Valle y 


Salomón de la Selva, que además de gran poeta acaba de dar 


gran lección de alto patriotismo abandonando situación y como- 
didades en Nueva York para ir a luchar por la libertad de su 
patria, la desventurada Nicaragua. Carmen Lira, educacionista y 
escritora de altas dotes. Max. Jiménez, fino ensayista. León 
Pacheco, crítico y prosador finísimo. Moisés Vincenzi, joven filó- 
sofo vigía. Pallais, poeta de mansa unción evangélica. Brenes 
Mesén, uno de los altos espíritus de América. Alberto Masferrer. 
formidable ensayista. Froilán Turcios, poeta y prosador notable, 
Y sobre todos, esa antena orientada a los 4 vientos del espíritu, 
ese maestro de cordialidad periodística y adalid del verdadero 
hispano-americanismo que se llama Joaquín García Monge. Monge 
sólo con su revista Repertorio Americano ha hecho más por 
destruir la muralla china de los mezquinos nacionalismos y el 
alambrado de púas de las fronteras, que todos esos entorchados 
agentes consulares, miopes todos para ver cómo late ¡ya! aj 
unísono el corazón de toda América. Todo elogio es poco para 
semejante empresa. | 


AIDerto 


(La Revista. Lima, Nov. 1927). 
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la orilla del mar, del mar 

oscuro y rugiente que re- 
vienta su desesperación en un 
torbellino de maravillosos en- 
cajes blancos, frente a un ocaso 
de oro, de zafiro y de llamas, 
en ese estado de humilde se- 
renidad que produce la vista de 
la naturaleza triunfal y omni- 
potente, acabo de saber que 
murió Blasco Ibáñez en la villa 
encantada que se había fijado 
por residencia después de en- 
riquecerla con todos los lujos 
convencionales que le sugirió 
su infantil ambición de arrivista 
insaciable y de literato profe- 
sional. El infatigable novelista, 
que fué un apóstata de todos 
los ideales y un idealizador de 
todas las apostasías, se había 
rodeado de cuanto juzgaba in- 
dispensable para formar el atre- 
zz0 de un escritor consagrado, 
de un hombre que produce be- 
leza en cierta cantidad nego- 
ciada con el editor y que cono 
los secretos y los trucos pe- 
culiares al arte de las frases 
hermosas y de los relatos que 
emocionan leve y agradable- 
mente. Y esa personalidad fic- 
ticia que.se había creado, esa 
luminosa vitrina en que vivía 
para deslumbramiento de papa- 
natas y estímulo de los jóvenes 
aficionados a la manufactura 
de libros venales, ha hecho sin 
duda, que su desaparición, llo- 
rada quizá sinceramente hace 
quince años, no produzca hoy 
en la mayoría de las gentes, 
sino una curiosidad, una vaga 
ansiedad noticiosa, como la que 
produciría la caída en lejanas 
tierras de uno de estos aviado- 
res acéfalos que han dado en 
cruzar los Andes. 

En Blasco Ibáñez, cuya exhu- 
berancia creadora sería ridículo 
negar, hubo por lo menos tres 
autores, tres espiritus diversos 
y opuestos. El doctrinario y 
combativo, el puramente artís- 
tico, que a su vez admitiría 
matices y clasificaciones en su 
obra, y por último, el reclamista, 
el negociante norteamericani- 
zado, fe en. la cual ha muerto, 
según parece, el valenciano in- 
signe. Hemos de hacer, desde 
luego, la salvedad provisional 
de sus actividades políticas, pues 
a juzgar por las manifestacio- 
nes de duelo hechas en España 
por los elementos antidictato- 
riales y republicanos, allá se 
creía en el desinterés de su 
ruidosa propaganda. Y es ló- 
gico suponer que los espa- 


ñoles están mejor informados 
de sus asuntos que nosotros, 


»? 
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Vicente Blasco Ibañez 


=De El Espectador. Bogotá= 


aunque cuesta trabajo admitir 


que quien tomó las sendas mer- 
cantiles que lo habían cauti- 
vado ahora, se preocupase de- 
masiado por la suerte del pue- 
blo augusto y magnífico que tan 
duras pruebas padece, mutilado 
y proscrito su viejo sentido 
democrático, y cortada de raíz, 
con burda y ruin tijera, la garra 
de acero que trazó como quiso 
la geografía y la heráldica del 
orbe. | 
Blasco Ibáñez vivió y murió 
sin haberse podido dar su es- 
tilo propio, sin afiliarse siquiera 
a un género nítidamente demar- 
cable, puesto que tras de per- 
seguir la gloria de ser el Zola 
español, lleno de artificiales 
crudezas, de robustos y gráfi- 
cos giros de la plebe, y de pai- 
sajes honradamente mirados, pa- 
só al sentimentalismo tembloro- 
so, pero falsamente tembloroso, 
y a la frase ultradulce de En- 
tre Naranjos, libro que es pre- 
ciso leer, y de ahí a esa bana- 
lidad insoportable, a esa falta 
de vigor y de colorido, a esa 
plana insignificancia de sus pos- 
treras producciones, que bien 
pudiera firmar cualquiera, sin 
que nadie se sintiese sorpren- 
dido ni engañado, salvo algún 


- Caso. 


Blasco Ibáñez, que había in- 
troducido en su labor finalida- 
des políticas, tendencias histó- 
ricas, equívocos internacionalis- 


mos, tal vez haya muerto en 


olor de publicista, como lo 
demuestran las exteriorizacio- 
nes de dolor protocolario en la 


liga de las naciones, pero en. 


fama y decoro de grande ar- 
tista de la palabra. El abandonó 
esa su primitiva tendencia des- 
pués de haber probado que te- 


nía admirables capacidades. Per- 
dió, no se sabe cómo, el culto 
devoto del verbo, la sensibilidad 
y el paladar exquisitos del in- 
transigente catador de vocablos, 
el ojo y el oído del alineador 
de períodos pomposos o sutiles, 
del compositor de esas gran- 
diosas orquestaciones de la 
prosa burilada con térvida cons- 
ciencia. Abrazó la fácil carrera 
de las expresiones obvias, de 
las oraciones escuetas, peladas, 
al alcance de todas las inteli- 
gencias, se desposó con la ple- 
be lectora que detesta compli- 
caciones, símbolos y singulari- 
dades, y por el camino real de 
la vulgaridad adocenada, se 
marchó hacia las cumbres do- 
radas por el dinero. Sus escri- 


tos eran, desde mucho antes de 


comenzarlos, contratados por 
metros cúbicos, por los libreros 
de Nueva York, y la muche- 
dumbre norteamericana, con su 
mentalidad de chofer, tendía las 
fauces ávidas hacia ese insípido 
maná. Tal fué como convenía 
a nuestra época depravada, que 
ha asesinado al amor y que 
está mecanizando el arte, el 
final tristísimo de un hombre 
que habiendo podido morir glo- 
rioso prefirió morir rico, y en 
cuya morada pretenciosa inun- 


dada de un fausto siempre sin. 


estrenar, no había un mármol 
o un bronce que no tuviera una 
fastidiosa historia para subyu- 
gar al inagotable filisteo. 

Pero antes de ese modesto 
crepúsculo, Blasco lbáñez fué 
un formidable agitador de ideas 


y de multitudes, que llevaba en 


el sitio destinado luego a la 
chequera, los manuscritos apos- 
tólicos que eran ardiente pro- 
clama, artículo demoledor, o 


página de alguna novela de 
tesis audazmente, temerariamen- 
te revolucionaria. Al frente de 
las juventudes entusiastas, Blas- 
co libró batallas que los avan- 
zados de España nunca olvida- 
rán; batallas que tuvieron reso- 
nancias dilatadas y profundas 
en Europa, y que fueron se- 
guidas con la natural simpatía 
desde nuestra América, enton- 
ces integralmente libre, y cuyo 
meridiano político aún no pa- 
saba por Washington. Si el 
imperialismo y otras escuelas 
antihumanitarias aprovechan sin 
vacilar las codicias y flaquezas 
de los hombres superiores para 
ponerlos a su servicio, no sería 
lógico que quienes por otros 
ideales combatimos, despreciá- 
ramos el contingente que pres- 
taron esas inteligencias luego 
debilitadas por la avaricia y 
por la tentación concupiscente. 
Así, la obra inicial de Blasco 


Ibáñez en las letras y en la 
política, así como sus últimas 


veleidades antidinásticas, deben 
ser apreciadas y recordadas, 
como que al fin y al cabo, es- 
tuvieron las unas inspiradas por 
un generoso anhelo de justicia 
y por un soberbio empuje li- 
berador, y las otras tuvieron el 
prestigio de un nombre mun- 
dialmente conocido, y el calor 
que todavía prestaba el rescol- 
do de una mentalidad poderosa. 

En lo exclusivamente literario, 
cuentos hay, novelas y obras 
descriptivas de Blasco Ibáñez 
que siempre merecerán ser in- 
cluidos en las antologías cas- 
tellanas por la frescura de la 
imagen, por la indeleble acuña- 
ción de la frase, ligera y vi- 
brante como una medalla per- 
fecta, por la fijación de cos- 
tumbres pintorescas y signifi- 
cativas que van desapareciendo, 
por cierto aire gallardo, con- 
quistador, desafiante y jactan- 
cioso, que los emparenta con 
las obras óptimas de nuestra 
lengua. Verdad que todo ello 
es ocasional y que la manera 


. de Blasco Ibáñez es dispareja 


y vacilante. Con todo, sólo a 
él debemos reconocerle esas 
pinceladas maestras, esos in- 
discutibles aciertos, que ayuda- 
ron a darle fisonomía a la li- 
teratura española de fines del 
siglo xix y ala de los comien- 
zos del actual. Con Galdós y 
con Blasco Ibáñez —descontadas 
las debidas proporciones y cir- 
cunstancias—sale España muy 
decorosamente del período ro- 
mántico, sin perder su penacho 
ni su: ilusión, para ocupar un 
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puesto en las literaturas que 
vinieron después y que hoy 


parecen arremansarse nueva- 


mente en las aguas quietas y 
azules que copian las nubes que 
pasan, y huyen de las reales 
asperidades de la tierra. A esa 
reacción trajo el escritor que 


_ acaba de caer, no solamente la 


visión alegre y fuerte de la 
huerta valenciana, no sólo el 
tesoro de un rico y variado 
costumbrismo local: gitanos, frai- 


les, toreros, cantadores, apasio- 


nadas doncellas, verbosos tro- 
vadores, sino también, como en 
el caso doloroso de Maupassant, 
los arrestos de un mozo cons- 
truído sólidamente, invencible, 
inagotable. Por eso el triunfo 
de Blasco Ibáñez fué fulminan- 


te. Pero lejos de entregarse 
al despilfarro de sus fuerzas, 
se dio a administrarlas con una 
parsimonia tan prudente, que 
ha debido poner sobre aviso a 
sus correligionarios. 

Hay un libro de Blasco Ibá- 
ñez, La Horda, que leí hace 
muchos años y que sin embargo 
no puedo apartar, en sus líneas 
generales, de mi memoria: tan 
intensa impresión me produjo. 
Y después de él no he vuelto 
a leer en español otra descrip- 
ción de costumbres que me 
domine de modo parecido. Qui- 
zá si hoy lo vuelvo a leer no 
lo encuentre igual. Pero me 


guardaré bien de hacerlo, por- 


que deseo que sobreviva la 
emoción de esa agua fuerte, 
palpitante, cruda, obsesionante. 
¿Y cuál beneficio, cuál don po- 
dremos nunca recibir, que sea 
comparable a uno de estos in- 
destructibles recuerdos espiri- 
tuales? Cuando al ir viviendo 
nos damos cuenta de que lo 


único que se nos escapa, lo 


que jamás palpamos, es lo que 
acostumbramos llamar realidad, 
tenemos . que caer de rodillas 
ante los seres que nos enri- 
quecieron con un dulce recuerdo, 
porque éste constituye el solo 
patrimonio que no se nos robaréá. 


Armando Solano 


y Cartagena de Indias, 
enero 28 de 1928, 


El mundo que habla todavía 
español por un anacronismo, ha 
de rendirle homenaje solemne 
al escritor que ha muerto lejos 
de su patria, pero en ejercicio 
de un cierto dominio ecuménico, 
debido a sus tenaces empeños 
y a la divina chispa de genio 
latino que alumbró su marcha. 
Acaso convenga en esta hora 
de olvido y de las supremas 
absoluciones, admitir que Blas- 
co Ibáñez, cuya última apostura 
fué la del gladiador, no quiso 
nunca abandonar los viejos idea- 
les de su raza, ni la religión 
artística que profesaba, sino 
que, por el contrario, para más 
eficazmente servirlos, resolvió 
acomodar su vida al imperativo 
de los tiempos. 


Aa razón más plausible de 

que hacen mérito los imperia- 
listas saxoamericanos «y sus vo- 
ceros en Colombia, para justi- 
ficar la triste campaña de 
exterminio contra las tropas 
leales a Nicaragua del general 
Sandino, se basa en el hecho 
innegable de que un grupo de 


políticos encabezados por el ge- 


neral Díaz ha pedido la inter- 
vención de Washington y aprueba 
la conducta de los marinos y 
aviadores enviados allí por el 
Presidente Coolidge en auxilio 
de las tropas nicaragiienses 
supeditadas a la voluntad del 
infelicísimo gobierno de Mana- 
gua. El argumento es de tal 
flaqueza en frente de la lógica 
que ni siquiera merece el título 
de absurdo. El absurdo en veces 
tiene méritos de elegancia y de 
novedad. Pero esta manera de 
razonar es sencillamente infantil. 
Sorprende que personas a quie- 
nes su buena voluntad puso al 
frente de periódicos destinados 
a ilustrar la opinión pública 
gasten ese género de argumentos 
en favor de una causa insoste- 
nible, Ello acusa olvido del 
derecho de gentes, desconoci- 
miento del origen de estas 
democracias latinas de la Amé- 
rica meridional e ignorancia de 
la reciente historia política sa- 
xoamericana en. sus relaciones 
con los países situados en el 
mar de las Antillas. 


No hay, que nosotros sepamos, 
ningún tratado público según el 
el cual el gobierno de Washing- 
ton esté obligado a defender 


de sus enemigos internos al 


gobierno provisional de Nicara- 
gua; y si lo hubiera, ese tratado, 
cuyo origen está en la necesi- 


Un siglo de atraso 


=De El Espectador. Bogotá= 


dad de sostener un gobierno 
advenedizo contra la voluntad 


- de una parte considerable del 


país, no tiene valor ninguno a 
la luz del derecho internacional. 
Si la. actuación de Washington 


en favor del gobierno de Ma- 


nagua estuviese justificada, bas- 
taría en la América del Sur la 


presencia de montoneras rebel-. 


des y gratas a los mandatarios 
saxoamericanos para destruir en 
pocos días un gobierno legíti- 
mamente constituido o un go- 


Un llamamiento a los maestros 
de Costa Rica 


Sr. don 


Joaquín García Monge 


Estimado señor García: 


San José, 16 de Febrero de 1928 


Pte. 


Hondamente impresionada con la desgracia ocurrida en 
Puntarenas a dos profesores de esta capital, el caballero don 
Arturo Chávez, y la distinguida señorita Lilly Artavia, no he 
podido resistir al deseo de hacer por medio de su digno 
Repertorio, un llamamiento a todo el Magisterio Nacional, 
para que demos a nuestros discípulos una lección práctica 
de compañerismo, levantando una contribución de $2 
entre todos los miembros del Magisterio para ofrecérse- 
los a estos compañeros en desgracia, no como una 
humillante limosna, sino como un cariñoso recuerdo 
empapado en las sinceras lágrimas de dolor que nues- 
tra alma vertió al conocer la tragedia. Vamos a decirle 
al alma sensible de Lilly, a falta de sus padres: puede 
Ud. contar con tantos hermanos, como maestros tiene 


nuestra querida Patria. 


De Ud. Atta y S. S. 


DeLia U. DE GUEVARA 


Directora de la Escuela Superior 
de Niñas de Puntarenas 


Rogamos a los maestros y profesores que nos 
lean, que tiendan las manos en ademán silen- 
cioso y cordial de asentimiento, 


bierno de hecho. Supongamos 
que una banda de petroleros 
audaces se apoderara de una 
extensa región costanera en el 
Darién colombiano y con un 
pretexto cualquiera invocase la 
protección de Washington. Los 
colombianos que hoy defienden 
la política de Coolidge en Ni- 
caragua tendrían, para ser con- 
secuentes, la obligación lógica 
de ponerse al lado de los pe- 
troleros. Y esto no es mera su- 
posición. Situación muy seme- 
jante a la de Nicaragua crearon 
Duque, Bunau Varilla y otros lo- 
greros israelitas de la finanza in- 
ternacional para justificar, a su 
modo, el atentado de Roosevelt 
en Panamá. La única diferencia 
entre las dos empresas prodito- 
rias está, por desgracia para 
nosotros, en favor de Nicara- 
gua. El gobierno de Colombia 
estaba formado entonces por 
gentes sin el más leve asomo 
de dignidad y no sólo rehusó 
defender el territorio, sino que 
condenó a la suerte de franco- 
tiradores a los colombianos que 
que quisieron armarse para de- 
tenderlo. 


Si se acepta en el continente 
americano la conducta de Coo- 
lidge en Nicaragua está amena- 
zada la estabilidad de los go- 
biernos en esta parte del mundo 
y cercenada de sus principales 
atributos la noción de indepen- 
dencia y también la de sobera- 
nía. Del punto de vista mera- 


mente práctico, sin invocar idea- 


les de patriotismo, ni las normas 
contenidas en el derecho de 
gentes, también es flaca sobre- 
manera la posición de los impe- 
rialistas de Washington y la de 
sus defensores en Colombia. O el 
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general Díaz representa, como 
afirma el señor Coolidge, a la 
mayoría del pueblo nicaragiiense, 
y en tal caso la presencia de 
marinos extranjeros resulta su- 
perflua, porque esa mayoría de 
opinión y de fuerza podría supri- 
mir a Sandino con más eficacia 
que los marinos y aviadores 
mercenarios de Coolidge; o no 
representa la mayoría, y en tal 
caso quienes vengan en su ayuda 
ejecutan una acción proditoria. 
Se dirá que no es posible con- 
templar indiferentemente el es- 
pectáculo de un pueblo, donde 
las facciones se destrozan mu- 
tuamente por tiempo más oO 
menos largo. A lo cual se puede 
responder que el destrozo se 
hace más encarnizado entre las 
facciones a causa de figurar en 
la liza una banda de forasteros. 
Por otra parte, la lucha armada 
en Nicaragua no había durado 
un año cuando intervino Was- 
hington. La guerra de secesión 
en los Estados Unidos saxoame- 
ricanos duró cuatro años y 
ninguna potencia del viejo mundo 


pretendió intervenir en favor de 


ninguno de los beligerantes. Si 
hubiese intervenido, habría tenido 
que contar con la reprobación 
unánime de todos los gobiernos 
latinoamericanos. 
La costumbre aceptada en esta 
clase de conflictos cuando en 


efecto se invocan altos motivos 
humanitarios, es la acción con- 
junta de varios países para 
garantizar la imparcialidad. Si 
en vez de obrar por su cuenta 


la república saxoamericana hu- 


biese buscado el concurso de la 
Argentina, el Brasil, Colombia 
y México para proponer una 
mediación, acaso los nicaragiien- 
ses habrían aceptado unánime- 
mente la tregua y la inspección 
electoral. No se me oculta el 
peligro de estas intervenciones; 
pero tendría visiblemente dos 
ventajas sobre la actual. De un 
lado, como se ha dicho, habría 
más probabilidades de que se 
llegase a un acuerdo, porque 


el número de jueces garantiza- . 


ba la imparcialidad. De otro 
lado la historia prueba que los 


países americanos del sur obran- 


do en conjunto muestran en la 
victoria más generosidad que 
sus pretendidos modelos del 
norte. El Paraguay, o el gobierno 
del Paraguay, fué vencido en 
1870, pero el territorio de la 
nación quedó intacto para honor 
perdurable de los aliados. 

En el actual conflicto nicara- 
giiense lo que se discute no es 
la legalidad del gobierno favo- 
recido por Coolidge ni el dere- 
cho de Sandino a defenderse 
hasta el extremo de morir por su 
patria: la cuestión verdadera. 


Consultorio Optico “Rivera” 


EXÁMENES DE LA VISTA  - ANTEOJOS Y LENTES DE TODAS CLASES 
EXACTITUD Y PRONTITUD 


Especial atención en el desarrollo de recetas 


de los Señores Médicos Oculistas 


(GEMELOS DE TEATRO Y CAMPO - MICROSCOPIOS - LENTES DE LECTURA 


Guillermo Rivera Martín 


Optico del Colegio Nacional de Jena, Alemania 


Aprobado por la Facultad de Medicina de Costa Rica 


SAN JOSE DE COSTA RICA 


— Correo 349 


Acaban de llegar y le interesan: 


G. Castañeda Aragón: Rincones de Mar... ......... 2.25 
J0s8 M. Sacristán: Figura y Cardeler ........ 1.50 - 
Fabio Fiallo: La canción de una vida (Poesías) .......... 3.00 
Leopoldo Lugones: La guerra gaucha. 5.00 


Arturo Capdevila: La casa de los” Fantasmas. Comedia. 3.00 
Arturo Capdevila: Zincalí. Poema dramático del misterio 


Alberto Gerchunotf: La jofaina maravillosa .. ...... PEA 4.00 
Alberto Gerchunoft: El hombre que habló en la Sorbona. 4.00 
Alberto Gerchunoff: Historias y proezas de amor........ 4.00 
Alberto Gerchunoff: La asamblea de la bohardilla...... 4.00 ' 
Franz Tamayo: Nuevos Rubaydl 3.00 


en cuya solución ha tomado 
parte, como obedeciendo al 
instinto de conservación, toda 
la prensa del continente, con 
humildes discrepantes, es el 
principio de la igualdad de las 
naciones ante el derecho de 
gentes. Ese principio es univer- 
sal, está aceptado en Europa 


por la sociedad de las naciones 


y en América solamente Was- 


hington se niega a reconocerlo. . 


Washington vive un siglo atrás 
de la historia. Cuando las na- 
ciones iberoamericanas se cons- 
títuyeron como repúblicas o 
imperios soberanos, los grandes 
poderes dominantes en Europa 
se apresuraron a reconocerlas 
en tal carácter, sin limitaciones 
ningunas. Inglaterra, Francia, 
Holanda, Suecia, se apresuraron 
a celebrar tratados con las nue- 
vas entidades políticas, sobre 
la base de perfecta igualdad. 
A tiempo que a países tan 


antiguos como China, Turquía 
y el Japón se les ¡imponían 
capitulaciones depresivas de su 
soberanía, las grandes potencias 
europeas saludaban a las nuevas 
entidades americanas en el pla- 
no de la igualdad perfecta de 
los derechos. Era la obra de 
Camning. A cien años de distan- 
cia Washington quiere hacer de 
la América latina un conglome- 
rado de entidades políticas in- 
completas, en donde la función 
primordial de las democracias, 
que es la elección de diputados 
y mandatarios, necesita la su-, 
pervigilancia de un determinado 
poder extraño. Washington co- 
mete un error histórico. La espa- 
da del general Díaz en Managua 
es tan anacrónica y tan deslu- 
cida como la levita y la chistera 
del personaje a quien los 
saxoamericanos han disfrazado 
de presidente en la capital de 
Haití. 


B. Sanín Cano 


Bogotá, enero de 1928 


Polvo del camino 
Elecciones 


LREDEDORES de la ciudad, ba- 
rrios bajos, hacia la una de la 


tarde del siguiente día en que 


tuvieron efecto las elecciones 
presidenciales y de diputados. 

Hace un rato la sirena del 
diario La Tribuna pregonó el 
resultado del acontecimiento de 
la víspera conforme la promesa 
del periódico al público. Dos 
mujeres entradas en años, aso- 
mada cada una a su puerta, 


sostienen a voces y con gestos 


aparatosos opinión adversa con 
respecto a la señal emitida por 
el sonoro pregonero. Cada una 
de estas dos mujeres evidencia 
sin ocultarlo un color político 
distinto, contrario uno de otro; 
son contendores opuestos, si 
bien pacíficos no por eso me- 
nos entusiastas, leales y francos: 


—No, señora, si sonó dos ve- 
Ces... | 


—Una vez fué, nada más que 
una vez. Yo me fijé bien, en 
eso se me ha ido toda la ma- 
ñana, esperando a ver. La verdá 
es que no hay corazón traidor 
a su dueño, por más que digan... 

Un lechero ambulante inter- 
vieme en la cuestión. Se ríe de 
la que afirma que el pito ha 
sonado una sola vez, y le dice 
que cuidado se va a poner 
chiva cuando lea los periódicos 


al día siguiente. A un notifica- 
dor de juzgado que pasa en ese 
momento, le da el pésame: —. 


—Sintiéndolo mucho... 
—Si no hemos perdido: esta- 


mos con honor... 


- A otro sujeto que lleva bastón 


y una bolsa con comestibles, el 
mismo lechero lo interroga: 


—eldiai, viejo, qué hizo la 


yegua que llevó a la ovación? 


Por toda respuesta el inter- 


pelado, que se ha detenido un 
momento, contesta con gesto 
avinagrado: —Su madre... —y 
sigue adelante. El vendedor de 
leche suelta una carcajada in- 
temperante. 


Va pasando por el mismo sitio 


un expendedor ambulante de 
verduras, con su carrito cargado 
de hojas frescas. Es del bando 
ganancioso, viene muy alegre, 
lamenta la disposición del Go- 
bierno que ha mantenido con- 
denados durante los últimos tres 
días los puestos de licores; 
«seguro», dice, «para evitar cual- 
quier bulubú». Mientras tanto él 
sin poder echarse una copa para 
celebrar el triunfo de los suyos. 
Termina: 


—Así es que a la fuerza tiene 


uno que andar Límber. 


Luego refiere que un leva de 


allá por la Estación y que ni 
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siquiera sacó su cédula, apenas 
supo cual de los partidos había 
ganado, corrió a pegar un gran 
«Viva don Cleto» en la ventana 
de la casa y a ponerse pañuelo 
verde. De pasada le echó su 
sátira y el leva le hizo tamaña 
gamarra. El lechero comenta: 


—Son unos grandes sinver- 


giienzas todos esos viejos gari- 
fos, no son de opinión como los 
“hombres; y es a los que les 
va mejor, son los que más logran. 

En cuanto a Él, dice que 
siempre que se ha metido en 
política ha sido guiado por lo 
que le dice el corazón, nada 
más; por puesto nó, porque a 
un lechero de San Isidro qué 
podrían darle, ni guachimán 
siquiera; y hace una última con- 
-_sideración: 

—Yo, en teniéndome Dios con 
salú... 

En seguida es una muchacha 
lavandera, hermosa, frescota, 
sonrosada y limpia, olorosa a 
río y a beso de sol ardiente 
sobre una sabana verde, voz 
timbrada, clara y grata: 

—¡Ah desgracia! Perdimos: 
dieron ya los dos pitazos. ¡Qué 
chanchada más grande la que 
nos fué a pasar! En casa todi- 
tos éramos del: mismo partido; 
pero lo que se llama de corazón. 
Tener que llegar yo con la 


Rubén Coto 


noticia. (Se encara al lechero.) 
Lo felicito. A usté seguro Mi- 


nistro, se forjó... ¿Fué a votar . 


en automóvil? 

—¡Chivita!... Cuánto lo iento! 
Lástima que no juera usté el 
Candidato pa darle dos votos! 

Una viejecita descalza, con 
un saco de carbón al cuadril, 
sombrerito viejo y en él una 
insignia política, se acerca mas- 
cullando quién sabe qué pala- 
bras; trae noticias de última 
hora. Dice que viene del centro: 


en el Mercado le contaron que 


la sirena la habían sonado sin 
permiso del Presidente, alguno 
que se metió; el Presidente se 
puso muy bravo y mandó un 
soldado a que averiguara, con 
orden de que no la tocaran más 
hasta que él no les avisara; y 
a decirles a todos que todavía 
no fueran a creer nada. 

El lechero ha escuchado aten- 
to el relato anterior: al final 
del mismo dice con fisga: 

—¡Vaya una viejita pa vender 
barato! ¿A que no nos echa la 
feria? 

Pica la bestia con la espuela 
y parte a trote largo calle aba- 
jo. Las mujeres han tenido que 
cerrar los ojos, y con las ma- 
nos extendidas sobre la cara 
se defienden de las nubes de 
polvo. 


Febrero de 1928. 


Sandino! Lindbergh! 


por qué será que estos dos 
hombres de dos naciones tan 
diferentes, de dos razas anta- 
gónicas, parecen confundirse en 
nuestra mente? Al pensar en 
Lindbergh surge inmediatamen- 
te la figura de Sandino. Y es 
porque en el mundo de las ha- 
zañas, ambos se han abrazado 
al valor: no sabemos quién es 
más grande, si Lindbergh en su 
Espíritu de San Luis ante los 
peligros del Atlántico, ante la 
naturaleza enigmática; o Sandi- 
no en su Espíritu de la Raza 
desafiando las tempestades del 
Norte. 
Sin embargo, la naturaleza fué 
piadosa con Lindbergh. Parece 
que todos los elementos se pu- 


sieran de acuerdo para dar pa- 


so al héroe. No así la nación 
del Norte, cuyos aeroplanos han 
hecho lujo y derroche de gra- 
nadas disputándose la caza del 
libertador! Lindbergh conquistó 


la fama en treinta y seis horas, 
mientras Sandino lleva meses y 
meses de constancia heroica in- 
comparable. 


Oh Lindbergh, símbolo de en- 
tereza! Oh Sandino símbolo de 


la raza latina! Luchadores de 
ideales ambos, para ellos están 


reservados sendos bronces que 


conmoverán también a un tiem- 
po futuras y entusiastas juven- 
tudes. Para Lindbergh el va- 
liente, el primero que cruzó por 
los aires el Atlántico! Para San- 
dino, el valiente, el primero que 
con denuedo se enfrentó al 
imperialismo yanqui! 
Lindbergh salvó un oceáno! 


Sandino salvó el honor de 
una raza! 


Gloria!: ¿para quién serán tus 
mejores lauros? 


Poetas de la América latina: 
habéis cantado a Lindbergh, can- 
tad ahora a Sandino! 


Fres/ía 


San José de Costa Rica. 
Febrero de 1928. 


Liberia 
A Ninfita Santos 


[> Costa Rica, es paisaje único la ciudad de Liberia, 
blanca sorpresa en medio de terrenos aun bastan- 
te montañosos. Liberia la blanca en que los habitantes 


imitando la tierra han vestido de claro toda la ciudad. 
Liberia es blanca hasta el punto de pensarse en la 


nieve, caprichos de hombres y naturaleza, en Liberia 


parece conservarse: una capa de nieve bajo el más 
firme sol tropical. 


Al fin de una principal avenida, en que los naranjos 


prestan grata compañía, y al lado de una plaza en que 
mano generosa plantó árboles que hoy dan de las 


sombras la más grata, .muestra nebra boca la blanca 
ermita de Liberia; es ella la que ha mantenido el 
culto ya que la Iglesia Madre está en construcción, 
principiada tiempo ha con piedras negras, y acaso no 
concluida porque la ciudad de Liberia no tolera nada 
contrario a su color. Es la ermita de ese tipo que 
alguna vez he llamado «hogares de Dios», en que 
simplemente se mantiene humilde llama para que no 
se olvide lo que debemos al Hacedor del Todo. El 
púlpito es una gran copa lista para trasmitir a los hom- 
bres lo que de ellos quiere Dios. Tienen las imágenes 
el grato sabor de lo antiguo, de todo lo labrado por la 
fe. Los fieles aprestan flores de papel y plumas de 
vivísimos colores, seguramente de aves que ha teñido 
el Sol. El Vía Crucis representa humildemente lo que 


pasó a Jesús. He oído que el material lo aprestan fieles 


mujeres, y es por ello y por la sombra que le comuni- 
can los árboles y por ia compañía de los naranjos, que 
en la ermita de Liberia se respira suave te. 

Las calles están provistas de faroles que se me hacen 
como catedráticos provistos de su toca. No me tocó 
en suerte que la Luna alumbrara allí mi estada noc- 
turna, mas he oído decir que tales noches son de tan 
grande claridad que en lo blanco de una carta fácil 
es leer lo negro que ella diga. 

En nuestra paz, el cuartel poco dice de lo cruel 
que es una prisión, y en todo caso quien allí fuere, 
se encuentra en blanca reclusión. Con el asta la torre 
parece un niño que se entretiene con su rifle imitando 
belicoso juego de soldados. - 

La escuela es sólida, con cabida para recibir pe la 


ciudad blanca de Liberia, todo el que quiera disipar el 


negro interior. 

Es vadeada Liberia por las más frescas aguas, y 
cuentan de la quebrada del Bejuco, que quien se baña 
en ella se constituye en hijo de la alba ciudad. 

Fuera poco amar los recuerdos, si por este decir, 
no nombrara a Fidencio Arias, el que fué mi amigo, 
y que hoy no puede leer estas líneas porque París 
apagó la llama de su vida; fué bondadoso como es la 
hospitalaria gente de Liberia, como es don Francisco 
Mayorga, como es su señora; grande influencia he 
creído siempre que tienen las ciudades sobre los habi- 
tantes, y Liberia es blanca. 

Un joven francés ingenioso decía: «No he, ido a 
Atenas porque la Rue de la Boetie en un día de nieve 
es Atenas, para los seres privilegiados...» Yo haciendo 
rima digo incitando: visítese Liberia, en pocas horas 
puede sentirse en Costa Rica que se visita otro país, 
porque Liberia la blanca, es paisaje único, no se ne- 
cesita para ello ser viajero privilegiado. 


Max. Jiménez 
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LA EDAD DE ORO 


Lecturas para niños 


(Suplemento al Repertorio Americano) 


Hay en el campo... 


_ Hay en el campo dos clases de dueños entre los 
cuales media un abismo, el dueño perezoso y el 
dueño trabajador. El dueño perezoso va a su finca 
de tarde en tarde? y lo mismo tuera que no viniese, 
en su hamaca meciéndose da órdenes severas y 
muertas, como quien no ha visto las cosas con sus 
propios ojos. El agua hermana pasa por su finca, 
pero el dueño como sí no lo supiese se contenta 
con saludarla de lejos. El dueño trabajador se acerca 
al agua que pasa por sus tierras, la acaricia, la soli- 
cita, la rinde, se hace su íntimo amigo, le pone 
presas deteniéndola para que no se vaya, le prepara 
canales y declives para que vaya y vuelva por toda 
la finca, como un perro cariñoso; hasta en los más 
apartados potreros relinchan los caballos por el con- 
tento del agua, se destapa una compuerta, brota un 


chorro, una rueda da vuelta y se llena toda la finca 


de ruido y de movimiento ¡divino ruido! ¡divino mo- 
vimiento! y se amontonan los productos, y el dinero, 
bendito sea esta vez, se va amontonando también. 
A este dueño trabajador sí que le sirve el agua. 


A. H. Pattais, Pbro. 


Nicaragua. 


Los pájaros eligen su reina 


Las aves montesinas y urbanas del valle de 
Aburrá, previas algunas reuniones privadas, resolvie- 
ron constituir una gran asamblea en una arboleda 
vecina del río con el objeto de nombrar una Reina. 
La verdad es que ellas estaban envidiosas de los 


estudiantes por tener éstos una soberana muy ama- 


ble y guapa. 

Se reunieron no hace muchos días. Lo que voy 
a contar me lo refirió mi amiga la vieja Lechuza, 
conocida de todos los que han leído mis Cuadros. 

El primer candidato que se presentó tué el Aguila 
(Spizoetus ornatus). Esta es una grande especie de 
color pardo con el pico negro y un gran moño 
o copete en la cabeza. 

Advierto a mis lectorés que las elecciones en el 
pueblo de las aves son más serias y legítimas que 
las nuestras. Los partidarios de aquella noble volátil 
alegaban que ésta había sido reina durante luengos 
años y que lleva naturalmente la corona real en su 
cabeza. Las avecillas concurrentes se sorprendieron, 
suspendieron sus cantos y se dieron a protestar con 
chillidos dolorosos. «No queremos, dijeron, el Aguila 
porque es sanguinaria y guerrera; los estudiantes, 
de ese modo, habrían elegido para ellos una ama- 
zona o alguna mujer belicosa y soberbia». 


El Aguila no obtuvo sino tres o cuatro votos, 
uno de ellos el del Gavilán. 
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Otro candidato: la Lora (Chrysotis ochrocephala). 
«Jamás, dijeron los pajaritos, que son los más nume- 
rosos en la. nación alada; ésa es un ave habladora, 
impudente y descocada; no la amamos». Tuvo, sin 
embargo, dos votos. El del Perico vocinglero y el de 
la Guacamaya jactanciosa, sus parientes. 

Se trató del noble Cóndor, pero todos aquellos 
animales, desde el Aguila hasta el Pato, sostuvieron 
que no le conocían y que no votarían por él. No 
obtuvo ningún sufragio. 

Se acercaba el momento solemne. La Tórtola 
(Lepoptila ochroptera), andando tímida pero airosa 


sobre la hojarasca del bosque, se presentó lista y 
avispada, y luego voló a tomar su puesto entre las 


«aves del cielo». Acogiéronla con entusiasmo todas, 
aunque la mayor parte no se habían acordado de 
ella. Le gritaron vivas los de la asamblea, menos el 
Aguila, que estaba en el exceso del despecho; los 
Loros, que se'entretenían en declamar discursos, 
muy largos y aburridores, en lo alto de una palma, 
y las Zarcetas que estaban bañándose en el río. 
Éstas, egoístas e inactivas, hicieron constar que a 
ellas no les importaba en absoluto tener reina. 

Los Pájaros ganaron por su entusiasmo juvenil y 
fué, por aclamación, nombrada reina, la Tórtola. 

La Lechuza me ha contado con ingenuidad y 
franqueza que la honran, cómo se alborotaron y 
dieron al aire sus gorjeos los pajarillos victoriosos. 
El Turpial se encaramó sobre una mata de plátano 
con dos o tres compañeros, y dejaron oír el más 
harmonioso concepto que se ha escuchado desde 


hace muchos años; la Mirla y su amoroso marido 


cantaron un dúo que hizo estremecer la floresta; el 
Sinzonte, entre risas y aplausos, dijo: «Que me en- 
canta la Tórtola, es muy natural: es más aristocrá- 
tica que nosotros; es humilde, generosa y buena; 
alegra nuestras penas con sus dulces acentos, y 
jamás ha hecho mal a nadie».. 

¿Lo creeréis? Tórtola es hoy la reina querida y 
prestigiosa de la nación aérea y ante ella se pros- 
ternan la altanera Aguila, el locuaz Loro, el Sirirí 
impertinente, la Garza perezosa, el estúpido Pato. 

Yo, que amo mis dulces amigas de las florestas, 
también doy mi aplauso a la gentil reina victoriosa. 

¡Hurra por la Tórtola inocente y nobilísima! 


Joaquín Anroxio UkiBE 
Colombia | | 


Judas y compañía 


Cometemos una grave injusticia con Iscariote 
creyéndole más perverso que la misma perversidad. 
Judas no era sino un vulgar avaro de dinero, y, 
como todos los avaros, no comprendía a Cristo; no 
podía aquilatar su valer y su grandeza. No quería 
que se le matase. Fué presa del más terrible horror 
al saber que Cristo había sido condenado a muerte, 
y arrojó en el acto lejos de sí su dinero y se ahorcó. 
¿Cuántos, según vuestra opinión, de nuestros actua- 
les buscadores de dinero hubieran hecho lo mismo, 
cualquiera que fuese el condenado a muerte? Pero 
Judas era vulgar, torpe, “egoísta y ladrón, y con la 
mano siempre puesta en el bolsillo de los pobres, 
no importándole nada de éstos. No comprendía al 
Cristo; sin embargo, creía en Él mucho más que la 
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mayor parte de nosotros; le había visto hacer mila- 
gros; le creía asaz fuerte para librarse por sí solo, 
y creía que él podía sacar de la aventura sus peque- 
ños beneficios. El Cristo saldría de todo aquello sin 
gran embarazo y él tendría sus treinta dineros. Así 
es como razonan todos los buscadores de dinero en 
el universo entero. No odian a Cristo, mas no pue- 
den comprenderle. No se inquietan por El, pero tam- 
poco ven nada de benéfico en su propaganda; mas 
en todo caso sacan su provecho, venga lo que vi- 
niere. Igualmente en toda colectividad de hombres 
existe siempre un cierto número de hombres metali- 
zados, de éstos para quienes el salario es lo primero 
y el objeto esencial es ganarlo. Y lo ganan en verdad; 
lo ganan por toda clase de medios desleales, prin- 
cipalmente por el peso y la fuerza misma del dinero 
o de esto que se llama potencia del capital; es decir, 
el poder que el dinero, una vez ganado, ejerce sobre 
el trabajo del pobre, a pesar de que el capitalista 
puede apropiarse todo el producto, no siendo el ali- 
mento del trabajador. Este es el procedimiento del 
Judas moderno: «llevar la bolsa» y «guardar lo que 
hay dentro de ella». 


J. Ruskin 


Ejemplo 


...OSs ejemplos que ofrecen las historias, como 
aquel de don Ramiro de Aragón, que saliendo de un 
monasterio a un gobierno y teniendo que partir para 
la batalla, al cabalgar con las manos ocupadas con 


adarga, lanza y espada, preguntó: «¿Y cómo llevo 


las riendas?» A lo que respondieron unos magnates: 
«Las riendas las lleva con los dientes» Anécdota que 
pinta cuán ocasionada está la poquedad, real o su- 
puesta, a vivir pared en medio con la arrogancia. 


Contado por 
Marco SuÁREz. 


El Reino de los Cielos 


Como los discípulos comentaran la diferente acti- 


tud de Marta y de María, las hermanas de Lázaro, 


cuando Jesús paró en la choza fraternal, en Betania. 
y la primera se fué a prepararle la comida con grande 


atán, mientras la segunda se quedó adentro contem- 


.plándolo, el Maestro les dijo: 


—A ninguna prefiero, según creéis. Pues en cada 
una está el reino de los cielos. Y es que cada una 
se muestra conmigo infinitamente generosa de lo suyo. 
María me da su alma, que es todo lo que tiene, en 
la mirada de sus ojos. Marta me da su trabajo, que 
es también todo cuanto posee, en el aderezo de su 
cocina. Veo lo mismo el reino de los cielos en los 
límpidos ojos de María que en el fregado cuenco de 
la escudilla de Marta. Y ellas lo encuentran, a su vez, 
en el único que posee el Hijo del Hombre, que es 
la bondad total para con ellas. Así no hay entre 
nosotros mío ni tuyo. Y dándolo todo, lo poseemos 


todo. Quien se da sin tasa, es el único que posee 
absolutamente. | | 


—¿Qué es, entonces, Maestro, el Reino de los 


Cielos? — preguntó Juan. 
—El infinito: amor, sin deseo ni recompensa. 


El tesoro de los Reyes 


Cuando ante el bárbaro decreto de Herodes, la 
Santa Familia debió emigrar a Egipto secretamente, 
José enterró en el establo del natalicio el tesoro que 


los Reyes Magos ofrecieron pocos días antes a Jesús, 
con el objeto de no sobrecargar el asno. Mucho peso 
eran para éste, ya, la madre y el niño. 
Los principales dones del tesoro consistían, se- 
gún se recordará, en mirra. incienso y oro fino. Mas, 
sabemos por la enseñanza de eminentes teólogos, 
que dichas especies no eran sino una prefiguración 
de las tres virtudes cardinales: la mirra, amarga y 
dolorosa, constituía realmente la integridad heroica 
de la te; el incienso, generoso en pertumar, la divina 
esperanza; y el oro purísimo, la pertección de la 


caridad. 


Tesoro tan absoluto, no podía arriesgarlo José al 
azar de la fuga, y por eso lo dejó enterrado para 
siempre. Pues como la Santa Familia nunca volvió 
a Belén, tampoco se ha sabido jantás dónde lo puso 
el carpintero. 

He aquí por qué, añadió el filósoto, ni los evan- 
gelios, ni nadie, dijeron una palabra más sobre el 


tesoro de los Magos. Lo poco que de sus maravi- 


llosos dones suele verse por ahí, proviene de algunas 
partículas que José dejó caer en su premura sobre- 


saltada. 


La cordura 


Si quieres ser gigante, 
sé hombre. Toma ejemplo de la gota 
de rocío, que espeja al firmamento 
en su cristalina forma. 
El firmamento está en ella, 
y ella es igual al firmamento ahora. 
Haz como ella: llénate de cielo 
y sigue siendo gota. 


El tesoro inútil 


Hallé un grano de oro, 
lo supe guardar. 
Hallé la sabiduría, 
la supe estimar. 
Y a costa de muchas penas 
logré la verdad. 
Otra vez hallé la dicha 
sin haberla ido a buscar: 
era una suave paloma 
que aceptó cautividad. 
Y un día por distracción 
la dejé escapar... 
¿Qué haré ahora con el oro, 
con la ciencia y la verdad? 


LeoPOLDO LuGONES 


Cable 


Presidente y demás miembros de la Conferencia 
Panamericana. 
La Habana. 


Unión Centro Sud Americana Antillana y Unión 
Patriótica Haitiana protestan enérgicamente contra 
informe Delegado peruano Martua que al reconocer 
Estados Unidos derecho intervención traiciona patria 
y raza. Estamos seguros Conferencia condenará tal 


informe que equivale renuncia independencia Amé- 


rica Latina que jamás aceptarán pueblos que la 
han conquistado con sangre. 


CARLOS LEÓN J. 


Presidentes 
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y 


En a Administración del AMERICANO se les 
siguientes: 


Joaquín Rodas M: 4.00 


Roberto F. Giusti; Florencio Sánchez (Su vida y su obra). 3.00 : 


¿Roberto F. Giusti: Enrique Federico Amiel en su Diario 


“Franco: Coplas del pueblo (1920- 1926) “300 


Rodolto Sohnt: Instituciones de Derecho privado romano 


Entique Heine: Memorias y Cuadros de Viaje ......... 
Jorge Mañach: Estampas de San Cristóbal ............... 4.00 
Alfonso Reyes: Cartones de Madrid......... ....... 1.00 
Alberto Guillén: El Libro de las Parábolas .......... pta 
José Carlos Mariátegui: La escena contemporánea. ....... 3.00 


Quien habla de la 


Cervecería TRAUBE 


se refivre a una empresa en su género, singular en Costa 
Rica. Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
análogas más adelantadas del mundo. | 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 
ocupa, en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, 
“TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


CERVEZAS Naranjada, Ginger-Ale, Cre- 

ma, Granadina, Kola, Chan, 
Estrella, Lager, Selecta, | Fresa, Durazno y Pera. 

Doble, Pilsener y Sencilla. 


- SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Du- 
Kola, Zarza, Limonada, razno, Menta, Frambuesa, etc. 


REFRESCOS 


Prepara también agua gaseosa de superiores condicio- 
nes digestivas. 


Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola 
DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la 
MALTA. 


SAN JOSE COSTA RICA 


Samuel A. Lillo: Cantos filiales 4.00 
K. Dietrich: Figuras bizantinas... 
José Chovenda: La condena er tostas.. 

A: L. Valverde: Mistoria deb .....<... 
Rafael Heliodoro Valle: Anfora Sedienta. ....... 
Guillermo Jiménez: La de"los:ojos oblicuos......... 
Apuleyoí La metamorfosis o El asno de Oro....... 2.00 
Pedro Calamandrei: Degiasiados abogados .......... 4.75 
R, Saleilles: La  posesivh de bienes muebles ........ + 10.00 
J. Stuart 1.50 
F. de Y Vega: Ideas y Comentarios .. ........ ........ 5.00 
E. Ziamatín: De cómo se curó el doncel Erasmo ......... 2.25 
Jaime Torres Bodet: Margarita de niebla..........:...0.... 3.00 


que ya el público conoce se fabrica en 


“La Costarricense” 
de VICENTE | MORALES 


Cuesta de Moras pa | | Teléfono 1499 
 SASTPREDIA ¡ 


LA COLOMBIANA. 


/ Francisco A. Gómez Z. 
A TELEFONO 1283 


Acabando de recibir. un surtido de casimires ingle- 


ses y contando con 20 operarios de los mejores del 


“del Texto y 2.00 

R, Fernández de Velasco: Los contratos administrativos... 13.50 

J. Oflega y Gasset: Espíritu de la Letra ..... 3.507 
Borja: La flauta de 2.00 
M. Méeunier: La leyenda de Sócrates..... ............... OO 
Benito Lynch: Las mal calladas................ 4.00 
R. Benedito: Natura. Cantos infantiles (Pasta)............ 8.00 
Xaviér Icaza: «Gente mexicana. (Novelas). 3.00 
Santiáigo Afpiiello: El alma  dolorida de la Patria......... 300 


país, ofrecemos confeccionar vestidos a € 140 y € 150, 


así es señores que no hay que gastarse en lujos pa- 
gando altos" precios en otras satrerías. También po- 
demos confeccionar vestidos en buenas condiciones de 
pago. Contamos con telas de seda y piqué pura chale- 
cos de frac. 


PINTURA DECORATIVA 
Rótulos — Anuncios Comerciales Artísticos 


LIDIO BONILLA P. 


Pintura escenográfica - Dibujo en todo estilo para grabados 
de 125 vs, al Sur de «El Aguila de Oro» 


San Cosr, 
NUESTROS — —— 
1] | PRACTICA |' 


GARANTIZADOS 


y eS 
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Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 


and 
Propretario 
Ta! 
- Lado Oeste Foto Hernández 


Un estante de M ej or Ga l l eta Nacion a 1 
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